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Vi sono persone che nelle pa-
role e nelle azioni lasciano
trasparire il proprio intimo

con immediatezza e spontaneità. Al-
tri invece, per carattere o per forma-
zione, tendono a custodire gelosa-
mente la propria interiorità e sem-
brano quasi voler sottrarre la pro-
pria coscienza a ogni sguardo indi-
screto. Paolo VI appartiene senza
dubbio a questo secondo genere di
persone. Coloro che si sono accosta-
ti a lui hanno testimoniato di aver
percepito una grande sensibilità e
capacità di ascolto, oltre a una luci-
da capacità di analisi e a una vasta
cultura. Ma non si può negare che la
radice profonda di cui si sono ali-
mentati la sua opera e il suo ministe-
ro sia rimasta per molti aspetti na-
scosta e sconosciuta a chi è stato te-
stimone della sua azione pubblica.
La pubblicazione dopo la morte di
Paolo VI di numerosi scritti di carat-

tere personale permette di fare luce
su alcuni aspetti della sua esperien-
za cristiana e spirituale. Lo sforzo di
cogliere questo aspetto della perso-
na di Paolo VI non è privo di interes-
se per la comprensione storica della
sua persona e del suo pontificato.
Ma è particolarmente importante
nel momento in cui, con la sua bea-
tificazione, papa Montini è proposto
a tutta la Chiesa come modello di vi-
ta cristiana. Con il riconoscimento
della santità di Paolo VI la Chiesa
infatti rivolge ai credenti un invito
ad accogliere la testimonianza di
una vita che è stata vissuta nell’ob-
bedienza allo Spirito e nella dedizio-
ne al servizio della Chiesa. 
Raccogliendo questo invito, vogliamo
richiamare alcuni temi della spiritua-
lità coltivata da Giovanni Battista
Montini, che ha ispirato e sostenuto il
suo personale cammino di credente e
il suo ministero nella chiesa.
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Paolo VI proclamato beato

TUTTA LA VITA
A SERVIZIO DELLA CHIESA
Con il riconoscimento della santità di Paolo VI, la Chiesa
invita i credenti ad accogliere la testimonianza di una vita

vissuta nell’obbedienza allo Spirito e nella dedizione
al servizio della Chiesa, con grande responsabilità davanti

a Dio e la solitudine che ne è derivata.

—I segni
della presenza di Dio

L’esperienza spirituale di Giovanni
Battista Montini è segnata fin dagli
anni giovanili dal fascino per la vita
monastica, per il silenzio raccolto
che la caratterizza e per il ritmo sa-
piente con cui i tempi della preghie-
ra liturgica si alternano con quelli
del lavoro. Ma la sua formazione fi-
no all’ordinazione sacerdotale non è
avvenuta in seminario, che del mo-
nastero riproponeva alcuni tratti.
Egli infatti ha frequentato i corsi
teologici continuando ad abitare in
famiglia, immerso nelle vicende po-
litiche e sociali del tempo, nelle qua-
li il padre Giorgio era coinvolto in
posizioni di rilievo. Durante questo
periodo è stato inoltre attivo insieme
agli amici nei circoli studenteschi e,
dopo l’ordinazione, ricevuto l’incari-
co di assistente ecclesiastico della
FUCI, si è dedicato alla formazione
degli studenti universitari. È dunque
una condizione “secolare” quella in
cui ha vissuto gli anni giovanili e nel-
la quale ha esercitato il suo primo
ministero.
Su questo sfondo, un primo tratto
della spiritualità di Giovanni Batti-
sta Montini si può riconoscere nello
sforzo di tradurre l’ideale monastico
della ricerca di Dio nella condizione
secolare in cui vivono le persone che
accosta. In una serie di articoli pub-
blicati dalla rivista Studium nel 1930
con il titolo La preghiera dell’anima,
Montini si interroga sulle difficoltà
che nell’orizzonte culturale moder-
no incontra il riconoscimento dei se-
gni della presenza di Dio nel mondo.
La riflessione cerca di tracciare una
via che dispone la creatura umana
ad accogliere il modo in cui Dio si
manifesta, senza lasciarsi condizio-
nare da preclusioni arbitrarie e dalle
proiezioni di un io che pretende di
affermarsi come assoluto. 
In questo cammino il credente si fa
compagno di strada di chi ancora
non crede perché la stessa fede non
è possesso pacifico di una realtà
inerte, ma mette in moto un movi-
mento di ricerca orientato a com-
prendere la ricchezza del dono rice-
vuto e a crescere nella comunione
con Dio che esso rende possibile. In
questo modo, l’aspirazione del cre-
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te a lui e lasciarsi condurre su una
strada che non conosce, ma che lo
porterà a realizzare una perfetta co-
munione di destino con il Signore, fi-
no al sacrificio della vita.
Se l’amore per Cristo rappresenta
per Paolo VI l’asse portante della vi-
ta spirituale di chi è chiamato al ser-
vizio pastorale nella Chiesa, questo
amore deve tradursi in amore per la
Chiesa che Cristo ama. “Passa attra-
verso Pietro la carità di Cristo verso
l’umanità, una carità costruttiva d’un
piano, edificatrice d’un ordinamento
umano, vivificato dal suo Spirito, la
sua Chiesa”. Lo stesso vale per chi a
Pietro è stato chiamato a succedere:
egli deve comprendere sempre me-
glio il mistero di carità che in lui e at-
traverso di lui edifica la santa Chie-
sa. Deve “capire e lasciarsi condurre,
trascinare anzi dal medesimo movi-
mento di dedizione e di amore”. 
Paolo VI sente in modo acuto la re-
sponsabilità davanti a Dio che è pro-
pria del suo ministero e la solitudine
che inevitabilmente ne deriva. La po-
sizione in cui si trova lo induce a pa-
ragonarsi a una statua posta sopra
una guglia, nonostante sia una perso-
na viva. Da tale condizione di solitu-
dine non è possibile fuggire, né si de-
ve tentare di attenuare il peso della
responsabilità per le decisioni da
prendere cercando appoggi all’ester-
no o consolazione nel consiglio al-
trui. È una solitudine che Paolo VI
definisce totale e tremenda e che è
tale da dare le vertigini. Ma è la con-
dizione che Gesù ha vissuto sulla
croce e che deve essere accettata da
chi vuole essere suo discepolo, insie-
me alla sofferenza che l’accompagna. 

dente a una conoscenza più vera e
adeguata del Dio che si rivela si in-
treccia con lo sforzo di comprendere
una cultura che appare sempre me-
no sensibile ai segni della presenza
di Dio disseminati nella creazione e
nella storia umana, per suggerire le
possibilità che permettono di deci-
frare il linguaggio con cui Dio si ma-
nifesta nel mondo. 

—Il servizio
di Pietro

Gli appunti personali che scandisco-
no la riflessione di Paolo VI durante
i ritiri e gli esercizi spirituali del pe-
riodo del pontificato rivelano come,
nella sua acuta sensibilità, egli abbia
percepito la chiamata a un ministero
così impegnativo ed esigente. La sua
riflessione sulla vocazione e sui com-
piti affidati al successore di Pietro è
dominata da un senso di vertigine
per l’altezza del ministero al quale è
stato chiamato e per le responsabi-
lità che esso comporta. Paolo VI si
interroga sulla propria adeguatezza
a tali compiti: “Come si fa, al vespro
ormai della vita terrena, a salire su

questo vertice? è ancora educabile
lo spirito, con le sue abitudini acqui-
site, con la debolezza dei suoi stru-
menti psicofisici?” È singolare il ri-
corso all’idea di educazione da par-
te di un pastore che sente di essere
giunto “al vespro ormai della vita
terrena”, per descrivere il modo in
cui egli possa corrispondere alle esi-
genze del nuovo ministero. 
L’educazione – sembra dire Paolo
VI – non è un impegno confinato
nell’età giovanile. In tutte le stagioni
della vita bisogna rinnovare la dispo-
nibilità a lasciarsi educare proprio
dai compiti nuovi ai quali si è chia-
mati. La vita spirituale prende così la
forma di un itinerario formativo che,
con la chiamata a pastore della chie-
sa universale, entra per lui in una
nuova fase e richiede l’apprendi-
mento di cose nuove e la coltivazio-
ne di virtù specifiche.
La figura di Pietro domina la rifles-
sione di Paolo VI. Oltre che come
modello di esercizio dell’autorità
nella Chiesa, l’apostolo è visto anche
come paradigma del pastore che,
chiamato a guidare il gregge di Cri-
sto, deve a sua volta lasciarsi guida-
re dal Maestro che lo chiama a se-
guirlo. Nella sua meditazione Paolo
VI ritorna con una certa insistenza
sul passo del vangelo di Giovanni
(21, 18-19) nel quale Gesù annuncia
a Pietro che, quando sarà vecchio,
sarà condotto da un altro dove lui
non vuole. Proprio in questa condi-
zione Pietro diviene il modello del
pastore che, dopo aver confessato il
suo amore per Gesù e aver ricevuto
il compito di pascere il gregge, non
può far altro che affidarsi totalmen-
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L’
opera, composta a Betlemme nel 393,

rappresenta il primo tentativo di una

biografia letteraria degli scrittori cristiani

antichi. Gerolamo è uno dei pochi autori

cristiani ai quali la conoscenza della lin-

gua latina, greca ed ebraica ha permesso

di cogliere ed esprimere in modo effica-

ce i vari e complessi aspetti della nuova

cultura.
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—Gratitudine
e dono di sé

Il Pensiero alla morte è uno dei ver-
tici della meditazione di Paolo VI
che, nella prospettiva della prossima
fine dell’esistenza terrena, rilegge il
senso complessivo della sua esisten-
za di credente e di pastore con ac-
centi di grande profondità e forza
espressiva. Due temi tra gli altri me-
ritano di essere segnalati: la gratitu-
dine per i doni ricevuti nel corso del-

la vita e la consapevolezza di aver
cercato di fare della propria vita un
dono alla Chiesa. 
Il genere letterario della meditazio-
ne sulla morte non induce Paolo VI
a mettere in risalto, come a lungo
aveva fatto la tradizione spirituale, la
caducità e la vanità delle cose terre-
ne. Domina al contrario l’apprezza-
mento delle realtà di questo mondo
come doni del Creatore, che invitano
alla gratitudine. “Questa vita morta-
le è, nonostante i suoi travagli, i suoi

oscuri misteri, le sue sofferenze, la
sua fatale caducità, un fatto bellissi-
mo, un prodigio sempre originale e
commovente, un avvenimento de-
gno d’essere cantato in gaudio e in
gloria: la vita, la vita dell’uomo! Né
meno degno d’esaltazione e di felice
stupore è il quadro che circonda la
vita dell’uomo: questo mondo im-
menso, misterioso, magnifico, questo
universo dalle mille forze, dalle mil-
le leggi, dalle mille bellezze, dalle
mille profondità”.
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Che scarsa eleganza manifestano questi Papi che si
beatificano e si santificano tra di loro!

Non danno l’impressione di voler rafforzare l’immagi-
ne dell’istituzione, attraverso lo strumento suggestivo
della canonizzazione?
Eppure presentare come santi alcuni Papi ben cono-
sciuti ad un’opinione pubblica informata ed esigente,
non significa per lo meno che i papi del Novecento non
sono quelli del Rinascimento?
Il problema resta quello di spiegare in che cosa consi-
sta questa santità.
La lettura del recentissimo volume Paolo VI. Una bio-
grafia (a cura di X. Toscani, Ed Studium) permette di
introdurre in questo mondo inusuale e sfuggente del-
la santità, conducendo per mano il lettore nella inti-
mità quotidiana del papa bresciano, attraverso un’im-
ponente documentazione, che solo l’Istituto Paolo VI
di Brescia poteva offrire.
Attraverso lettere e corrispondenza varia, diari, testi-
monianze, appunti personali, è possibile farsi un’idea
della statura umana di Battista Montini e dell’elevatez-
za del suo sentire spirituale, che si esprimono e si co-
struiscono nel confronto con la vischiosità del reale.
Un aspetto “montiniano” della santità di Paolo VI,
emerge proprio dal costante riferimento, ora di incon-
tro ora di scontro, con questa realtà, umana, ecclesiale,
culturale, politica, difficile da afferrare e ancor più da
plasmare, che egli ha continuato ad indagare, stimare
e ad amare.
Paolo VI è stato un papa che ha conosciuto non poche
sconfitte, ma, pur soffrendone, non ne è stato né piega-
to, né schiacciato: “È quando sono debole che sono for-
te”, diceva con l’apostolo Paolo da cui aveva preso il
nome. 
Pur sensibilissimo, fatto oggetto di attacchi, non ha at-
taccato. Agli insulti rispose con il silenzio.
Ha stimato e apprezzato la civiltà moderna con le sue
conquiste, come nessun altro Papa aveva mai fatto, ma
sovente si è sentito non compreso e respinto.
Ha teso la mano per il dialogo, ma in certi momenti,
poche altre mani si sono tese a stringerla. 

Ha cercato di motivare più che imporre ed è stato con-
siderato un debole.
Conscio della complessità del reale, procedette con
prudenza ed è stato definito un Amleto. Difensore del-
la fede, l’hanno accusato di essere un tradizionalista.
Promotore della vita, fu bollato come oscurantista.
Costruttore convinto di consenso, si è sentito spesso
solo.
Ha supplicato le brigate rosse di salvare la vita ad Al-
do Moro e non è stato ascoltato.
Scrive belle pagine sulla gioia, e alcuni ironizzano:
“Ha fatto un angosciato appello alla gioia”! 
In tutte queste e altre dolorose vicende, mai una sua
parola che potesse offendere o squalificare coloro che
lo avversavano, lo deludevano, lo abbandonavano.
Un martire, testimone fedele, mite e forte nella fede.
Montini non è solo questo, naturalmente. Ma è la sua
reazione di fronte a queste situazioni limite che lo in-
gigantisce. Una reazione dettata non da calcolo politi-
co o da insensibilità, ma dalla duplice consapevolezza
che chi è in alto deve accettare d’essere contrastato e
contestato, ma soprattutto perché il servizio al “santo
vero” esige il sacrificio di chi lo propone, se si vuol se-
guire Colui che ha detto “Io sono la verità e la vita”.
“Ecco Fratelli e Figli, l’intento instancabile, assillante
che ci ha mossi in questi quindici anni di pontificato:
“Fidem servavi”! (Ho conservato la fede) possiamo di-
re oggi con l’umile e ferma coscienza di non aver mai
tradito “il santo vero”(Manzoni). 
Così in San Pietro, nell’ultimo incontro con i fedeli.
E di fronte all’ultima sconfitta: “Dinanzi alla morte, al
totale e definitivo distacco dalla vita presente, sento il
dovere di celebrare il dono, la fortuna, la bellezza, il de-
stino di questa nostra fugace esistenza: Signore ti rin-
grazio che mi hai chiamato alla vita, ed ancor più, che,
facendomi cristiano mi hai rigenerato e destinato alla
pienezza della vita”.
Che cos’è la santità se non incontrare il Signore della
vita in ogni morte, piccola o grande, quotidiana o defi-
nitiva?

PierGiordano Cabra

Paolo VI: santo perché?


