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Mi è piaciuto uno dei temi proposti dallo spin-
ner, Efrem quasi omonimo, ed è il paragrafo
sulle domande, sulla difficoltà a individuare le

grandi domande e a mantenerle vive.1

Vorrei partire da lì: 
– primo: per cercare le domande del cuore, quelle vitali;
– secondo: per vivere le domande. Se prima non vivi le
domande, se non ti abitano e non ti graffiano, non trove-
rai mai la risposta. Non correre subito a cercare, di por-
ta in porta, di libro in libro, di maestro in maestro come
rispondere... ma fermati a vivere bene le domande, che
sono parola di Dio incarnata.
Manteniamo sullo sfondo la parabola della zizzania e del
buon grano. 
Permettetemi una confidenza: questa parabola mi ha
cambiato la fede e, perciò, la vita, in un lontano corso di
esercizi in seconda liceo, spiegata da uno dei grandi mi-
stici del 900, Giovanni Vannucci. Il messaggio finale era
questo: venerate il positivo che è in voi, venerate tutti i

germi divini seminati in voi, fate che erompano in tutta
la loro potenza, in tutta la loro bellezza, in tutta la loro
energia e vedrete le tenebre scomparire e la zizzania
soffocare senza più terreno, senza più respiro.
Mi spiegava che lo sguardo di Dio si posa sul buon gra-
no, quello dei servi invece sulla zizzania, che per il padro-
ne del campo una spiga di buon grano vale più di tutta
l’erba cattiva (non strappate la zizzania, rischiate di
strappare via il buon grano); che la fede cristiana non
può essere centrata sul paradigma del peccato, ma sul
paradigma della pienezza e della fecondità. 
Il vero esame di coscienza non è quello negativo, con l’e-
lenco dei difetti e delle colpe, ma quello positivo: non
che cosa ho fatto di male, ma cosa ho fatto di bene; ho
dato qualcosa oggi alla vita? Ho coltivato le energie di
bene, i germi di luce che la mano viva di Dio ha semina-
to in me?
Chi sono io per lo sguardo di Dio? Io non sono la zizza-
nia del mio campo, ma il mio buon grano. Io non sono i

CHI SONO IO NELLO SGUARDO DI DIO?

Un cammino
al centro del cuore
La nostra vita non avanza per ordini o divieti, ma per una passione,

per attrazione così come la vita non avanza per ingiunzioni,
ma per seduzioni. E la passione per Dio nasce dall’aver scoperto

la bellezza di Cristo.
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miei limiti, ma le mie maturazioni. Io non sono i miei di-
fetti, ma le mie potenzialità e i miei talenti. Risorse. E
nessuno ne è privo, perché la mano di Dio è viva.
Io non sono il mio peccato, ma il buon frutto possibile
domani. Pensate, neppure il frutto di oggi, ma quello che
verrà, che sta per nascere. Fiducia impensabile di Dio. Tu
non coincidi con il tuo peccato reale di oggi, ma con il
bene possibile domani. Vai e fai. Non preoccuparti di es-
sere imperfetto, fidati di ciò che sai fare.

Chiamati dal futuro

Per capire meglio mi appoggio ad alcune parole del pri-
mo libro della Bibbia. Dio creò l’uomo e lo pose in un
giardino perché lo coltivasse e lo cu-
stodisse.
Il giardino dell’Eden non è un mito,
è dentro ciascuno. Il giardino non è
nostalgia ma progetto, non sta nel
passato ma nel futuro. Mettere uno
in un giardino significa offrirgli le
migliori possibilità. Infatti, il primo
verbo che Dio impiega nel dialogo
con l’uomo è: voi potete mangiare di
tutti gli alberi del giardino. Il primo verbo di Eva nel dia-
logo con il serpente: noi possiamo mangiare. La Bibbia
indica il primo verbo: tu puoi, il senso della vita è una po-
tenzialità, uno sviluppo, un crescere. 
Vivere è l’esplorazione sulle frontiere del possibile. Vi-
vere è esplorare possibilità. Invece, il serpente usa co-

me primo verbo: è vero che non dovete? E presenta il
rapporto con Dio e con la vita come una trappola di di-
vieti. 
Tu puoi oppure tu devi? Alternativa di fondo della fede.
Dio e l’uomo impiegano come primo verbo quello che
indica un sì alla vita. Il nemico usa quello del divieto: un
no alla vita. 
L’uomo è figlio di una addizione, non di una sottrazione:
voi potete! Dio è un decreto di libertà. Certo c’è anche
la proibizione, non tutto è lecito. Il divieto è importante
ma secondario, è nella proporzione di uno a mille. Mille
alberi sono per voi, uno solo non è disponibile.
Questo viene ad assicurare che l’asse portante della fe-
de è il dono, non il comandamento.

Voi potete, dice Dio. Noi appartenia-
mo ad un sistema aperto, non ad un
sistema chiuso, dove quasi tutto è
obbligatorio e il resto è proibito! 
Tu puoi, dice Dio a ciascuno. Sei so-
lo nella preistoria di te stesso. La no-
stra vita non è raccogliere o arriva-
re, ma salpare ad ogni alba, semina-
re ad ogni stagione. 
Queste parole sono quelle che rive-

lano che cos’è un amore vero: «Il solo amore vero è quel-
lo che ti obbliga a diventare il meglio di ciò che puoi di-
ventare» (Rilke). Ciò che fa Dio. Il suo è amore che non
trattiene, che tende i suoi figli come frecce al suo arco, e
li invia verso il domani. Tutti inviati, cioè apostoli. Vale a
dire frecce nell’arco di Dio. Qui nasce una parte della
mia identità: noi non siamo degli esecutori di ordini, ma
degli inventori di strade.

Nasciamo come esseri appassionati

La nostra vita, e lo può testimoniare ciascuno, non avan-
za per ordini o divieti, ma per una passione. Non avanza
per colpi di volontà, ma per attrazione. Io sono cristiano
per attrazione: quando sarò innalzato sulla croce attirerò
tutti a me. 
La vita non avanza per ingiunzioni, ma per seduzioni. E
la passione, l’attrazione, la seduzione da che cosa nasco-
no? Da una bellezza, almeno intravista. La passione per
Dio nasce dall’aver scoperto la bellezza di Cristo. 
Dio non ci attira perché onnipotente, non ci seduce per-
ché eterno o onnisciente, per queste cose lo si può anche
ammirare, perfino obbedire, ma non amare. 
Dio ci seduce con il volto e la storia di Cristo, l’uomo dal-
la vita buona bella e beata. Lui è la bella notizia che di-
ce: è possibile vivere meglio, per tutti. E Gesù ne possiede
la chiave. 
San Paolo confessa: Corro perché conquistato. La vita
avanza perché conquistata, perché qualcosa o qualcuno
ti ha rubato il cuore, ti ha appassionato e ti attira. 
La prima domanda del cuore: io per che cosa mi appas-
siono?
Perfino fede, speranza, carità non sono idee, sono fatti
passionali o non sono niente. Anzi secondo il filosofo
Kierkegaard: “La fede è nell’infinita passione per l’esi-
stente”. 

La nostra vita
è salpare

ad ogni alba,
seminare

ad ogni stagione.

Gli esordi di Papa Francesco

Il vescovo 
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Il centro del cuore

Un passo avanti nella ricerca dell’identità. Chi sono io? 
– La risposta di Pascal la conosciamo tutti: Penso dun-
que esisto. Cogito ergo sum. Io sono forse ciò che penso?
Ma quante sciocchezze ho già pensato, quante opinioni
ho cambiato, quante idee sbagliate ho avuto; sono forse
quelle sciocchezze io? No, io non sono le mie idee.
– Io sono ciò che voglio? Sono la mia volontà o le mie
azioni? So bene quanto è fragile la mia volontà, so co-
me ripiego le bandiere dell’impegno e della speranza al
primo vento contrario. Anzi, spesso faccio ciò che non
voglio, come dice Paolo, e quello che vorrei fare non rie-
sco a farlo… Io non sono la mia volontà.
– Io sono forse quello che provo, quello che sento? No,
perché sappiamo che portiamo dentro una tavolozza
emotiva che contiene tutti i sentimenti, con tutti i colo-
ri, dai più luminosi ai più oscuri. Sappiamo amare, odia-
re, fregarcene. Qual è la mia verità?
Abbiamo un io più profondo dei pensieri, più profondo
delle nostre azioni, più profondo perfino dei nostri sen-
timenti. Come chiamarlo? 
Tutti i popoli lo hanno chiamato cuore. E anche la Bib-
bia lo chiama allo stesso modo. Secondo la Bibbia il
cuore pensa, nel cuore si decide, nel cuore si ricorda, co-
me santa Maria, il cuore illumina, è misterioso e com-
plesso. Per più di mille volte nella Sacra Scrittura ricor-
re il termine cuore: non è un semplice simbolo di affet-
ti o di sentimenti, ma è il luogo dove si distingue e si
ama la verità, il luogo dove nascono le azioni, dove si
sceglie la vita o la morte, dove Dio seduce. Luogo di
continue nascite.
Il nostro centro nascosto, il luogo dell’Alleanza (Catechi-
smo della Chiesa Cattolica, 2563) .Cuore significa inizio
e convergenza di tutte le facoltà umane insieme. Cuore
è una armonia nella quale non c’è più divisione. Custo-
disci il cuore perché è la casa della vita (Proverbi). 
La “sorgente di se stessi”, secondo S. Bernardo.
Come arrivare al proprio cuore? Seguiamo Gesù, mae-
stro del cuore.

Che cosa cercate?

Un detto ebraico racconta che in principio Dio creò il
punto di domanda e lo depose nel cuore dell’uomo. Nel
vangelo di Giovanni anche Gesù, con le prime parole
che pronuncia, depone un punto di domanda nei disce-
poli: “Voltatosi verso coloro che lo seguivano disse: Che
cosa cercate?”. E da risorto nel giardino le prime parole
sono ancora “Donna chi cerchi?”. 
Qui è posta la definizione dell’uomo: noi siamo creature
di domanda e di ricerca, con punti di domanda germo-
glianti nel cuore. 
Con questa semplice domanda: che cosa cercate? Gesù fa
capire che a noi manca qualcosa. La ricerca nasce da una
assenza. Che cosa mi manca? Mi manca salute, prestigio,
stima? Mi manca amore, amicizie, denaro, successo, la fa-
miglia che sognavo? 
Il Signore mi domanda: di che cosa hai fame e sete? 
Nascosta nelle prime parole di Gesù, maestro del desi-

derio, c’è una beatitudine dimenticata: “Beati voi che sie-
te insoddisfatti, beati voi che avete fame e sete d’altro per-
ché diventerete cercatori di tesori”.
Rilke in un biglietto d’auguri la traduce così: vi auguro
la gioia impenitente di amare quelle cose la cui assenza ci
fa vivere. Paradosso: non è la sazietà che muove la vita,
ma il desiderio di qualcosa che manca.
Con questa domanda Gesù non si rivolge alla tua intel-
ligenza e non si rivolge neanche alla tua volontà. Il mae-
stro del cuore si rivolge innanzitutto ai tuoi desideri più
profondi e pone le sue mani sante dentro il tessuto
profondo del tuo essere per fare emergere i desideri più
veri. Gesù salva il desiderio: dal degrado, dalla depres-
sione, dalla banalità.
Che cosa cercate significa “quali sono i vostri desideri più
veri” e la Parola, allora, discende come una spada nel
punto di congiunzione tra bisogni e desideri, lì si genera
il nostro comportamento, lì deve arrivare il Vangelo.
Gesù non chiede innanzitutto ai discepoli immolazioni
sull’altare del dovere, non chiede per prima cosa sforzo,
rinuncia o sacrificio. Chiede prima di tutto di rientrare
nel cuore, di comprenderlo, di conoscere cosa desideri di
più, di che cosa hai più bisogno, cosa ti appaga profon-
damente, che cosa accade nel tuo intimo. Ascoltare il
cuore. Abbracciare il cuore. 

Quella che gli esegeti chiamano la “regola d’oro”, “fai
agli altri ciò che desideri che gli altri facciano a te”, come
nasce? Nasce da qui. Tu capirai ciò che devi dare agli al-
tri solamente quando avrai capito ciò che desideri per te.

Romanzi non scritti

«FORMAZIONE E VITA SOCIALE»
pp. 192 - € 16,50

I l testo racconta le vicende, le avven-
ture e le speranze delle persone 

senza fissa dimora in una media città
di provincia. Storie di «amici della 
strada», come li definiscono i membri
della Comunità di Sant’Egidio, che ha
tra i propri carismi l’amore per i poveri.
«Se si riesce a entrare nella povertà, 
si può riscoprire che l’uomo vale sempre
la pena. Sempre».

NELLA STESSA COLLANA

GIANCARLO RIGON - GIOVANNI MENGOLI

Cercare un futuro lontano da casa
Storie di minori stranieri non accompagnati pp. 120 - € 10,00

Drammi e salvezza nelle storie dei senza fissa dimora
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Vuoi per te misericordia, amore, comprensione, giustizia,
rispetto? Questo tu darai agli altri! Voglio pace per me
e per i miei, voglio giustizia e libertà per i più piccoli, vo-
glio amore come regola del mondo. Di questo sarò co-
struttore.
Prodigiosa semplificazione della legge di Dio, a partire
dal desiderio, dalle domande del cuore.
I desideri sono il tesoro della vita. E là dov’è il tuo teso-
ro, lì va il tuo cuore.
Se io guardo dentro di me, se abbraccio il mio cuore,
quello che vorrei vivere, quello che vorrei trasmettere
prima di tutto è questo: essere liberi da due cose. Da ma-
schere e paure, avere una faccia sola e non avere paura.
Sono le cose più importanti per crescere veri. In casa ab-
biamo una faccia, con gli amici un’altra, con il mio ragaz-
zo o la mia ragazza un’altra ancora, a scuola o al lavoro
ancora diversi...
E sapete perché abbiamo tante facce? Perché abbiamo
paura. Le tre regole dell’umana pedagogia: non avere
paura, non fare paura, liberare dalla paura.
Abbiamo tante facce perché siamo personaggi sulla sce-
na e non persone. Quando uno è persona? Quando è se
stesso, è uguale in privato o in pubblico, davanti allo
specchio o davanti al gruppo degli amici. Quelli che cam-
biano faccia, in greco ipocriti, sono personaggi, attori o
burattini i cui fili sono tirati da altri, dall’omologazione
al pensiero dominante, dai comportamenti di moda, da
vantaggi e favori da acquisire, da paure. Persona o per-
sonaggio? Sono molto rare le persone vere. Se ne incon-
trate una non lasciatevela scappare, senza tentare di far-
vela amica.

Una seconda cosa molto importante: non nascondere le
tue debolezze, ma costruiscici sopra. Gesù imparò dalle
cose che patì, e avendo sofferto può venire in aiuto a
quanti sono nella prova...
Le ferite della vita possono tutte diventare feritoie da cui
passa luce. Penso al tossico che diventa operatore, alla
madre che ha perso un figlio giovane ed è il dolore più
atroce che poi aiuta altre mamme ad affrontare lo stes-
so abisso, all’alcolista che fonda il gruppo di alcolisti ano-
nimi, al prete che ha attraversato la crisi e aiuta altri pre-
ti in difficoltà a camminare... Il peggio che hai può diven-
tare il meglio che hai.
Siamo tutti dei guaritori feriti, e proprio a partire da là
dove abbiamo subito una ferita, da un dolore che abbia-
mo affrontato, possiamo imparare le poche cose che aiu-
tano gli altri ad affrontare lo stesso problema.

Sono contento?

Un’altra domanda determinante si ispira al sant’Ignazio
degli Esercizi Spirituali: il libro dove trascrive il suo cam-
mino spirituale. Ignazio racconta la sua conversione:
convalescente da una ferita di guerra, si fa portare dei li-
bri da leggere. Sono di due tipi: avventure di cavalieri e
vite di santi. “Mi piacevano tutti e due, racconta, ma
quando avevo finito di leggere le gesta dei cavalieri, le
dimenticavo in fretta. Le vite dei santi mi procuravano
una gioia che persisteva in me”. 

Di fronte a questa esperienza Ignazio si esamina: “Co-
minciai ad interrogarmi su che cosa dava gioia alla mia
anima e al mio cuore”. È questa la grande domanda con
cui inizia ogni cammino vero: Sono contento oggi? Nel-
la mia vita sono felice? E non: che cosa devo fare oggi...
Non la tirannia di una vita di scopi. Ciò che converte è
sempre la promessa di più gioia. 
Dio seduce ancora perché parla il linguaggio della gioia,
è autorizzato a proporsi perché promette pienezza di
gioia.
Dovremmo forse parlare di più del piacere del credere.
E mostrarlo. La gioia è un sintomo, il sintomo che stai
camminando bene, verso il cuore della vita. 
“La gioia è l’atteggiamento vitale più conforme alla
realtà” (K. Rahner). “Il problema della vita coincide con
quello della felicità” (Nietzsche). Felicità è tutto ciò il cui
desiderio ti tiene in vita (Luisa Muraro). 

Esercizio per stilare due elenchi: l’elenco, breve o lungo
che sia, dei tuoi desideri; l’elenco delle cose, dei gesti, del-
le persone che danno gioia che dura. 
Dura solo ciò che vale. E vale soltanto ciò che dura (don
Michele Do). La sfida della durata, non la consumazio-
ne dell’istante.
Agostino scrive che: ogni uomo segue quella strada do-
ve il suo cuore gli dice che troverà la felicità. 
Il cammino interiore prende avvio da questa semplice
domanda: sono contento oggi? Sono felice di come vivo?
Mi piace questa mia vita?  E ricomincia ogni giorno do-
mandandomi: che cosa mi dà gioia? 
La prima domanda della vita spirituale non è sei buono
o sei cattivo, preghi, sei fedele.... ma sei contento oggi?
Che cosa ti fa felice? E se ritorno al cuore io lo so che
cosa mi dà gioia e mi aiuta a camminare. Il vangelo ci as-
sicura che la vita è e non può che essere una ricerca di
felicità. 
La felicità più grande che ho provato? Quando ho fatto
felice qualcuno.

Identità di Figlio

Come al battesimo di Gesù, così ad ognuno dei nostri
battesimi la voce dal cielo ha ripetuto tre parole: Figlio
mio, mio amato, mio compiacimento. La mia identità è di
essere figlio. Nella Bibbia figlio è un termine tecnico. Si-
gnifica colui che assomiglia al padre, che prolunga la vi-
ta del padre, che fa ciò che il padre fa. 
Mio amato, amore mio. Mio compiacimento, radice di un
termine che non usiamo più. Significa: provo piacere a
stare con te, tu mi piaci. Sentirselo dire da Dio e non da
un uomo o da una donna!
Figlio è colui che compie le opere del padre. Principio
fondamentale per capire e interpretare la Bibbia, è que-
sto: «Tutto ciò che la Bibbia rivela di Dio, riguarda l’uo-
mo. I nomi di Dio sono il nostro nome futuro. Gli attri-
buti di Dio sono progetti per i suoi figli. Gli indicativi di-
vini diventano imperativi umani».
Siate santi perché io sono santo!
Non è Dio antropomorfo, è l’uomo che è teomorfo (G.
Von Rad), pensato a forma e immagine di Dio: se Dio è
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Siamo qui oggi dietro all’appello della nostra povertà a
cercare Dio che è ricchezza in cerca della nostra povertà. 
Che cosa cercate? Ripete il Signore a noi riuniti in que-
sta sala: che cosa siete venuti a cercare?
Ciò che sento è vero nel senso che esiste, ma non è la mia
verità.
E provo, le mie emozioni sono sentimenti allo stato sel-
vatico o embrionale, sono veri ma non sono la mia ve-
rità. Io li posso e devo evangelizzare, coltivare. Abbiate
in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesù...
Tuttavia non basta, perché: «Ci sono passioni senza gran-
dezza, ma non c’è grandezza possibile senza passione»
(Bossuet). 
Un detto medievale afferma: i virtuosi camminano, i sa-
pienti corrono, solo gli innamorati volano! Avanza la vi-
ta per innamoramenti successivi, se ami, ogni gesto, ogni
parola acquista una intensità, una profondità, un calore,
un convincimento unici.
Una piccola poesia di Martin Luther King dice:
Se non puoi essere un pino sul monte sii una canna nella
valle,
se non puoi essere albero sii un cespuglio, 
ma sii la migliore canna sulla sponda del ruscello,
il migliore piccolo cespuglio nella valle.

Se non puoi essere autostrada sii un sentiero, 
se non puoi essere il sole sii una piccola stella
ma sii sempre il meglio di ciò che puoi essere.
Che significa: cerca di scoprire il disegno che sei chiama-
to a diventare e poi mettiti con passione a realizzarlo.
Non tutti devono essere sole, albero, montagna, autostra-

pietoso e misericordioso, così sarò anch’io. Se Dio è len-
to all’ira e ricco d’amore, io sarò ricchezza d’amore, sarò
ostacolo per l’ira. Se Dio ama per mille generazioni, an-
ch’io ricomincerò ad amare dopo ogni delusione, dopo
mille delusioni.
Le definizioni di Dio sono prescrizioni per l’uomo.
Quando io prego: Padre nostro che sei nei cieli, io non
posso nominare il padre senza impegnarmi ad essere co-
me lui, padre e madre per ogni fratello. 
Il volto di Dio è uno specchio in cui è riflesso il mio vol-
to. Ecco chi sono io.
Il Vangelo è pieno di una piccolissima parola, come, un
avverbio che da solo non vive, che ha bisogno di appog-
giarsi ad un nome. Siate perfetti come il Padre, siate mi-
sericordiosi come il Padre, amatevi come io vi ho amato,
come ho fatto io così fate anche voi, la tua volontà come
in cielo così in terra. Come Cristo, come il Padre, come il
cielo: ed è aperto il più vasto orizzonte, l’obiettivo mas-
simo, il percorso infinito.
Qui non solo è la pienezza, ma lo sconfinare, per grazia,
della nostra identità. Chi sono io? Pienezza e sconfina-
mento, il fiorire della vita in tutte le sue forme e poi il
superamento di me. Io sono il mio cuore e poi il trascen-
dermi nel cuore di Dio. Non sono più io che vivo, è Cri-
sto che vive in me. In Cristo è la mia identità. Ognuno di
noi viene al mondo come una parola unica di Dio, che
ha pronunciato una volta e che non ripeterà mai più.
Rabbi Sussia diceva: «Nell’ultimo giorno il Signore non
mi domanderà perché non sei stato Abramo o Mosè o
Elia, ma mi domanderà: perché non sei stato Sussia?
Perché non sei stato te stesso? Allora sì che avresti
adempiuto tutta la legge». 

Identità è:
Parabola.
Saper lavorare, saper amare, saper gioire.
Essere di ricerca e di domande.
Essere inventori di strade.
Esplorare il possibile.
Ritornare al cuore, 
il mio desiderio profondo.
Valorizzare ciò che mi dà gioia.
Essere persona e non personaggio.
Il Figlio.
Pienezza e sconfinamento (non son più io...).
Capire perché non sei stato te stesso.

Determinante è la gioia

È la sintesi della sua teoria della delectatio victrix, la gioia
vincitrice.
Vincente nelle scelte umane è la delectatio, determinan-
te è la gioia, l’appagamento, la contentezza. 
Gesù, maestro del desiderio che ci insegna che cosa man-
ca a noi ricchi di cose, che ci insegna desideri più alti del-
le cose, ci insegna a non accontentarci. Mentre tutto at-
torno a noi grida «accontentati, ma che cosa vai cercan-
do ancora, ma non ti basta quello che hai e fai? In fon-
do non sei poi così male». Un banale tirare allo sconto.
Gesù invece salva la grandezza del desiderio.
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divino cui non corrisponda un rigoglio dell’umano non
merita che ad esso ci dedichiamo (Bonhoeffer).
E la passione nasce da una bellezza, almeno intuita. La
vita cresce e matura non per ingiunzioni, ma per seduzio-
ni, come è stato per i pescatori di Galilea, come per  Pao-
lo: corro perché sedotto, afferrato, conquistato da Cristo. 
Proteso verso il futuro, io corro. Paolo è un uomo “in cor-
sa”, un uomo “per strada”. La metafora della corsa, del-
la strada, del viaggio riempiono le sue lettere. Ma è tut-
ta la Bibbia che è piena di sentieri e di vento. Al punto
che il primo nome dato ai cristiani negli Atti degli apo-
stoli è: “quelli della via”, in greco oi tes odoù. I non-in-
stallati, i cercatori, i viandanti, quelli che sono a loro agio
solo negli spazi aperti, quelli che vanno, dimentichi del
passato e protesi verso il futuro. 
Dio preferisce più essere amato che obbedito. Amato da
questi liberi, meschini e splendidi figli che noi siamo.
Io credo che i sentieri vitali conducano essenzialmente
in due direzioni. La prima è rappresentata dalla pienez-
za (sono venuto perché abbiate la vita in pienezza, Gv
10,10). Il Regno, parola generatrice del messaggio di Ge-
sù, in che cosa consiste? Il Regno verrà con il fiorire del-
la vita in tutte le sue forme (Vannucci).

Il secondo sentiero, oltre quello della pienezza, ha nome
sconfinamento: siate perfetti come il Padre (Mt 5,48). La
mia identità è data dalla pienezza di me e poi dal supe-
ramento di me. L’uomo non basta a se stesso. è incam-
minato verso ciò che i padri orientali chiamano la divi-
nizzazione, la theosis.
Quando gli scribi chiedono a Giovanni: tu chi sei, cosa di-
ci di te stesso? la sua risposta è : io non sono... (Gv 1,19-
22). Io non sono né il gigante dei miei sogni, né il nano
delle mie paure.
Cerco tre cose: consistenza, orientamento, un punto di ar-
rivo: questo è il mio desiderio, questa la ragione ultima
del cercare. E se trovi, hai davvero trovato la perla pre-
ziosa, il tesoro nascosto che apre la tua vita, e la tua mor-
te, al senso e li strappa all’angoscia del nonsenso.
Questa ragione in cui sta la vita è nell’esperienza cristia-
na un chi preciso: “Donna chi cerchi? Cerco Gesù, il Si-
gnore. Dove l’avete posto?” È Lui la ragione della mia
esistenza. Per me vivere è Cristo. Identità del credente.
Questa è l’esperienza che il cristiano narra, l’esperien-
za su cui fonda la vita, come casa fondata sulla roccia.
Roccia è il Signore, radice delle mie radici, cielo del mio
cuore. 
Ma Gesù non è venuto solo per prendere su di sé e to-
gliere via il peccato dall’uomo, ma per fare ancora di più
(sono due le azioni fondanti): prende l’uomo e lo fa ve-
ramente sconfinare, andare oltre se stesso, in Dio, ciò che
i Padri e i fratelli ortodossi chiamano divinizzazione: non
solo restaurare l’uomo, che è già una cosa grandissima,
ma dilatarlo, farlo sconfinare, togliere i confini tra l’uo-
mo e Dio, scambio di vita, osmosi, frontiere permeabili
tra uomo e Dio. 
Questo è anche il battesimo: vieni immerso, non c’è più
frontiera, lo Spirito scende e ti avvolge e ti permea; que-
sta è anche l’eucaristia: un Dio che si mangia, che diven-
ta tua carne.

da; sono preziosi e belli anche il cespuglio, la canna, la
collina, il sentiero, la stella, l’infinitamente grande e l’in-
finitamente piccolo. 
È importante Elia, Geremia, i grandi profeti, ma è pre-
zioso e bello allo stesso modo un profeta minore, anoni-
mo, Giona colomba di Dio, o Amos che ode Dio ruggi-
re come un leone. Un profeta può essere tutto in un una
sola parola, in un grido solo. Che nessun altro prima di
te aveva gridato o sussurrato. 
La Bibbia invita l’uomo e la donna a correre il rischio
della libertà, a costruire una propria storia, a percorrere
strade aperte e diverse. A lasciare per creare. 
Questa ottica biblica del padre che si ritira perché la
creazione possa essere, vale anche con Dio: il padre è un
“vai” detto al figlio. Dio è così una forza che fa partire. 
Amore vero è quello che ti obbliga a diventare il meglio
di ciò che puoi diventare (Rilke). Le grandi navi sono al
sicuro ormeggiate nel porto, ma non è per questo che so-
no state costruite. 
Mettere uno in un giardino è come offrirgli la migliore
delle possibilità, non è un campo di mais o di patate, non
è una steppa sterile, un giardino è il luogo della bellezza
e della gratuità. 
In esso il compito di Adamo è coltivare i semi di bellez-
za e custodirlo dal nemico. Bertolt Brecht diceva: La ter-
ra appartiene a chi la rende migliore. Il mondo appartie-
ne non a chi lo compra, ma a chi ne coltiva la bellezza.
La storia è in mano a chi la fa avanzare verso il suo fine
divino e fecondo.
A noi interessa un divino che faccia fiorire l’umano. Un
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Lo Spirito dal cielo discende su Gesù, da Gesù passa a
noi, lui ci immerge nello Spirito, lo può fare perché in lui
c’è già tutta l’essenza di Dio, lui vi battezzerà, cioè vi im-
mergerà in Dio e noi siamo presi dentro la dinamica del-
la circolazione d’amore. È venuto a dare pienezza all’uo-
mo ma poi questo non gli basta, lo fa sconfinare di là per-
ché non vuole restare separato.
C’è un futuro che chiama. Dio viene dall’avvenire. Men-
tre “il signore del passato è il diavolo”, così dicevano i
monaci del deserto d’Egitto.
La citazione più chiara in questo senso è in Giovanni
quando Gesù in una aspra discussione con i farisei affer-
ma: se foste figli di Abramo fareste le opere di Abramo
(Gv 8,39) voi non siete figli di Abramo perché non fate le
sue opere. Figlio è chi fa le opere del padre. Wittgenstein:
Il nostro segreto non è in noi, è oltre noi.

Liberi da maschere e da paure.

1. C’è una forza che Marina Cvetaeva descrive così: «Ol-
tre l’attrazione terrestre esiste l’attrazione celeste». 
Esiste una forza che preme non dall’alto verso il basso,
ma dal basso verso l’alto, a contrasto della gravità. Una
forza che è nella fiamma, nelle eruzioni dei vulcani, nel-
le maree, nella neve che evapora, nelle correnti d’aria
che risalgono le pareti delle montagne, nella gola del lu-
po rivolta alla luna. 
Newton fu folgorato dalla caduta di una mela e scoprì la
legge di gravità, ma esiste una forza opposta, la legge del-
la salita, che ha spinto la mela su quel ramo attraverso
radici, linfa, clorofilla e luce. Una forza che è generazio-
ne e vita. 
L’attrazione celeste non lavora solo nella natura, ma
dentro l’uomo. La esprime ad es. la torre di Babele, una
torre-montagna che dal basso punta a salire, ad accam-
parsi in mezzo ai cieli. 
L’intervento della divinità è un dono, non una punizio-
ne, perché con la diversità delle lingue, l’umanità-termi-
taio concentrata in un unico punto si spargerà su tutta la
terra salvandola dal deserto, salvandosi dall’estinzione.
Penso ai viaggi. Il Novecento è secolo di migrazioni, e
questi primi anni del 2000 confermano questa forza di
attrazione. Sono quasi sempre viaggi dal basso verso l’al-
to, per terra, per mare, per camion, in stive, carlinghe,
gommoni, carrette e trattori. Viaggi di sola andata, scafi-
sti, carovane, case bruciate. Sfilano i migranti, deserto
che cammina, popolo di sabbia, ferro nel sangue, calce
nel cuore. L’abisso aperto del mare. 
Mostrano una forza che fa partire, una spinta dal basso
verso l’alto. 
Che è poi quella che porta don Chisciotte, “il cavaliere
invincibile degli assetati”, come lo definisce il poeta tur-
co Hikmet, a non arrendersi mai. 
«Anche quando la vita sembra una lotta contro i muli-
ni a vento, eroe è colui che non si arrende, che ogni vol-
ta si rimette in piedi e prosegue il suo viaggio, incuran-
te degli ostacoli, incurante della sconfitta. Invincibili
non sono coloro che non sono mai stati sconfitti, ma so-
no tutti coloro che hanno ereditato l’ostinazione di don
Chisciotte. 
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Invincibili sono, ad esempio, i migranti, uomini e donne
che attraversano il mondo a piedi per raggiungerci e che
non si fanno fermare da nessun campo di prigionia, da
nessuna espulsione, da nessuna legge, da nessun annega-
mento, perché li muove la disperazione e la speranza e
vanno a piedi».
Resistono alla vertigine del male, della povertà, della
paura, del rancore, per l’attrazione della speranza.
La seconda forza. 
S. Agostino: ogni uomo segue quella strada dove il suo
cuore gli dice che troverà la felicità. È la sintesi della sua
teoria della delectatio victrix, la gioia vincitrice.
Vincente nelle scelte umane è la delectatio, determinan-
te è la gioia, l’appagamento, la contentezza. Una piccola
vertigine di stupore e felicità.
Questo è anche l’inizio di tutta la vita spirituale.
La maturità della persona è data, credo, da tre elemen-
ti: saper lavorare, saper amare, saper gioire. 
1. Fare bene il proprio lavoro; 
2. dare e ricevere amore è ciò su cui si pesa la beatitudi-
ne della vita; 
3. saper gioire e godere, star bene al mondo. 

p. Ermes Ronchi

1. La presente riflessione è stata proposta da p. Ermes Ronchi, il 16 gen-
naio scorso, a Lecco, nel primo di tre incontri per giovani organizza-
ti dalla diocesi di Milano. La pubblichiamo con la sua autorizzazione.
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