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Nell’ultimo quarto di secolo
scorso, la Chiesa nel Regno
Unito è stata benedetta da

un ottimo leader nella persona del
card. Basil Hume, un monaco bene-
dettino che fu abate della sua comu-
nità prima di essere nominato, nel
1976, arcivescovo di Westminster. Il
card. Hume passò a miglior vita nel
1999, due mesi dopo che gli era sta-
to diagnosticato un tumore all’inte-
stino. Fece un buon uso di quegli ul-
timi due mesi, tanto che si preoccupò
anche del suo funerale: le persone da
invitare, la musica che desiderava, il
luogo in cui voleva essere sepolto
nella sua cattedrale, le orazioni e le
letture per la sua Messa da Requiem.
Scelse anche chi doveva fare l’ome-
lia, il vescovo e caro amico John
Crowley, a cui chiese in modo parti-
colare di spiegare la sua scelta del
brano evangelico per la messa, che
sarebbe apparsa inusuale per un fu-
nerale – la parabola del fariseo e del
pubblicano di Lc 18, 9-14. 

«Quando sono diventato abate –
disse il cardinale al suo amico – e an-
cora di più quando sono diventato
arcivescovo e cardinale, ero solito
chiedere a Dio: fammi diventare un
buon abate, un buon vescovo, conce-
dimi di diventare un buon cardinale.
E ora che mi rendo conto di dover
incontrare il Padre faccia a faccia, mi
rendo conto che questa preghiera,
benché a suo modo bella e sincera,
non è la preghiera che egli desidera
sentire da me. No, la preghiera che è
veramente musica agli orecchi del
Padre è un’altra, ed è questa: o Dio,
abbia pietà di me peccatore. Quelle
– concludeva il cardinale – sono le
parole che voglio sulle mie labbra
mentre vado al Padre».

—Una grande
scoperta

Il card. Hume fece una grande sco-
perta. Proprio alla fine della sua vita
– una buona e santa vita – aveva vi-
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La fonte della missione

MUSICA AGLI ORECCHI
DEL PADRE

«Siate misericordiosi, come è misericordioso il Padre
vostro» (Lc 6,36). La missione inizia nella misericordia;
la missione proclama la misericordia; e il metodo della

missione è la misericordia.

sto, e sperimentato, che quando arri-
viamo a conoscere davvero la mise-
ricordia di Dio Padre, sperimentia-
mo il vertice, il centro, il cuore, il ca-
polavoro del suo amore. Aveva rico-
nosciuto che il perdono di Dio nei
nostri confronti non è soltanto un
“lavoro di riparazione”, un aggiusta-
mento di ciò che è andato male, un
rimettere le cose a posto come stava-
no prima che noi peccassimo.
No, quando il Padre ci perdona, ci
crea in modo nuovo e fresco; fa fio-
rire il deserto; ci conduce a una nuo-
va e più profonda esperienza di co-
me Egli ci ama, di quanto Egli ci
ama, di quanto siamo infinitamente
preziosi ai suoi occhi. L’esperienza
della misericordia del Padre è sem-
pre il luogo dove ci è offerta una gra-
zia di crescita e trasformazione; il
luogo dove arriviamo a conoscere,
sempre un po’ di più, la fedeltà tene-
ra, creativa, paziente per ciascuno di
noi. 
Un altro modo di rendere questa
realtà potrebbe essere il seguente: è
nella nostra esperienza della com-
passione e misericordia del Padre
che, qui e ora, conosciamo il potere
della risurrezione. Non è certamente
accidentale che l’Exultet, il grande
inno della gioia e della lode che la
Chiesa canta la notte pasquale, sia
un potente scoppio di trombe di
esultanza nella meravigliosa miseri-
cordia di Dio: 
Nessun vantaggio dalla nostra nasci-
ta / se non fossimo stati redenti. / O
meraviglia del tuo umile amore per
noi! / O amore, o carità indicibile /
per riscattare lo schiavo hai sacrifica-
to il tuo Figlio! / O veramente neces-
sario peccato di Adamo, / completa-
mente distrutto dalla morte di Cristo!
/ O felice colpa / che ci hai meritato
un così grande e glorioso Redentore!

—Resi belli
dalla misericordia

«Dove ha abbondato il peccato, ha
sovrabbondato la grazia» (Rm 5, 20):
la misericordia di Dio è la misericor-
dia di Dio – e così è colma di un po-
tere che non ha eguali. È questa mi-
sericordia che Paolo canta nel famo-
so passaggio di 1Cor 13: l’amore
«tutto scusa, tutto crede, tutto spera,
tutto sopporta. L’amore non avrà
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mai fine». L’amore è per sempre.
C’è una bella immagine che può aiu-
tarci in proposito. Un vasaio ameri-
cano arrivò in Giappone per una vi-
sita, ma quando aprì il bagaglio
trovò che i vasi di ceramica che ave-
va portato come doni per i suoi ami-
ci si erano rotti durante il viaggio. Li
gettò nel cestino, pensando che la
cosa finisse lì. Molto grande fu la
sorpresa quando, alla fine del viag-
gio, il suo ospite si presentò con gli
stessi vasi riparati con argento! Sco-
prì in questo modo la tradizione
giapponese del kintsugi. Racconta:
«Ero piuttosto meravigliato, dal mo-
mento che pensavo, dopo averli get-
tati nel cestino, che era l’ultima vol-
ta che li avrei visti. Il signor Kanzaki
rise, non appena notò la mia incre-
dulità, e disse: “Ora sono anche mi-
gliori di quando li hai portati!”. No-
tevole davvero: ricevere donati a me
i vasi che io avevo portato come do-
ni… ora con un valore maggiore di
quel che avevano originariamente».
Davvero, mi sembra, kintsugi nella
sua forma migliore è riparare con
l’oro, così che la rottura rende il va-
so molto più prezioso di quando era
“perfetto”. Questo è il miracolo del-
la misericordia: l’amore di Dio tra-
sforma la nostra esperienza del pec-
cato e della fragilità in un nuovo, più
profondo e reale incontro con Lui.
Non c’è bisogno di nascondere i no-
stri fallimenti: essi, di fatto, sono la
miglior cosa che ci riguarda!

—Io sono una missione
su questa terra

A questo punto, possiamo dire qual-
cosa con molta chiarezza: è solo una
profonda esperienza della miseri-
cordia del Padre che rende una per-
sona capace di impegnarsi in missio-
ne. La misericordia è la fornace in
cui è cotto il vaso della missione; è il
vano-motore dove si genera il pote-
re della missione; è lo spartito dal
quale si canta il canto della missione.
Pensiamo, ad esempio, alla chiamata
di Pietro in Lc 5. Meravigliato e im-
paurito dalla pesca miracolosa, il po-
vero Pietro trema e cade ai piedi di
Gesù, esclamando: «Signore, allonta-
nati da me, perché sono peccatore».
Nota la risposta sorprendente di Ge-
sù. Egli non replica: Sì, Pietro, lo so
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che sei un peccatore, ma io ti perdo-
no. No, dice: Non temere. Non aver
paura dei tuoi peccati (Gesù non ne-
ga che Pietro è davvero un peccato-
re!), non aver paura della tua colpe-
volezza, ma concentrati sul potenzia-
le che la mia misericordia vede in te,
sui piani che la compassione del Pa-
dre mio ha per te, sulle persone che
la tua stessa esperienza di misericor-
dia ti permetterà di toccare, aiutare,
guidare e guarire.
L’esperienza della misericordia del
Padre è sempre una chiamata, è sem-
pre una missione. Per la misericordia
noi possiamo in qualche modo com-
prendere ed esprimere le belle paro-
le di papa Francesco nella sua lette-
ra sulla gioia del Vangelo: «La mia
missione al cuore del popolo non è
una parte della mia vita, o un orna-
mento che mi posso togliere; non è
un’appendice, o un momento tra i
tanti dell’esistenza. È qualcosa che
non posso sradicare dal mio essere se
non voglio distruggermi. Io sono una
missione su questa terra, e per que-
sto mi trovo in questo mondo. Biso-
gna riconoscere se stessi come mar-
cati a fuoco da tale missione di illu-
minare, benedire, vivificare, solleva-
re, guarire e liberare» (EG 273).

—Missione
misericordiosa

La missione inizia nella misericor-
dia; la missione proclama la miseri-
cordia; e il metodo della missione è
la misericordia.
Non so se questo possa essere detto

meglio delle parole del secondo li-
bro su Gesù del papa Benedetto: «È
parte del mistero di Dio che egli agi-
sca così soavemente, che solo gra-
dualmente costruisca la sua storia
dentro la grande storia dell’uma-
nità; che divenga uomo e possa così
essere trascurato dai suoi contem-
poranei e dalle forze decisive nella
storia; che soffra e muoia e che, es-
sendo risorto, scelga di giungere al
genere umano solo attraverso la fe-
de dei discepoli per colui al quale
egli si rivela; che continui a bussare
gentilmente alle porte dei nostri cuo-
ri e lentamente apra i nostri occhi se
noi gli apriamo le nostre porte». «E
ancora – continua papa Benedetto –
non è questo lo stile davvero divi-
no? Non imporsi con un potere
esterno, ma dare libertà, offrire e su-
scitare amore».
Nota gli avverbi (i corsivi, in questa
citazione, sono miei): Dio agisce soa-
vemente, gentilmente, gradualmente,
lentamente. Sono gli avverbi di una
missione nata dalla misericordia. E
questa è la missione alla quale siamo
chiamati, perché l’esperienza di es-
sere perdonati, quando è autentica,
ci porta a essere capaci di perdono,
compassionevoli e pazienti. Nel no-
stro modo piccolo e sempre imper-
fetto, iniziamo a riflettere, incarnare,
la misericordia del Padre in tutto il
suo potere, gentile ma irresistibile. E
questo è il solo potere che, alla fine
dei conti, rinnoverà la faccia della
terra.

David Glenday

Card. Basil Hume
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In cattedra con i poveri

Il 30 gennaio 2014 è scomparso a Curitiba, in Brasile,
p. João Batista Libânio, gesuita, scrittore e brillante
teologo brasiliano, una delle figure di primo piano nel-
la teologia della liberazione. Lascia un’estesa pubblica-
zione: 125 libri di cui 36 è autore e più di 40 articoli
pubblicati in riviste specializzate e non.
Nato a Belo Horizonte il 19 febbraio 1932 entrò nel
noviziato della Compagnia di Gesù nel 1948 e compì i
suoi studi filosofici nella facoltà di filosofia in Nova
Freiburgo, a Rio de Janeiro. Si specializzò in teologia
sistematica alla scuola dei grandi teologi tedeschi dive-
nendo alunno di Karl Rahner e
completò la sua formazione
presso la Pontificia Università
Gregoriana di Roma.
Durante il periodo conciliare fu
rettore del Pontificio Collegio
Pio Brasiliano e ciò gli diede
modo di respirare il vento del
Concilio e coltivare numerosi
contatti con vescovi ed espo-
nenti della Chiesa brasiliana
presenti a Roma. Vi rimase fino
al 1968.
Dottore in teologia, per più di 30
anni si dedicò all’insegnamento
teologico in diverse facoltà e uni-
versità di Vale di Rio dos Sinos (San
Leopoldo), Rio Grande do Sul, nella Pontificia Univer-
sità cattolica di Minas Gerais, nella Pontificia Univer-
sità cattolica di Rio de Janeiro e nella Facoltà gesuita di
Filosofia e Teologia di Belo Orizonte. Parlando della
teologia della liberazione, la definì un germogliare di
tutta un’esistenza («opção pela Teologia da Libertação
foi um desabrochar de toda uma vida»). 
Non ebbe paura di esporsi e di rischiare la vita per es-
sere la voce dei poveri contro i latifondisti, il regime
militare, i grandi proprietari terrieri. In una intervista
rilasciata alla conferenza nazionale dei religiosi e del-
le religiose al compimento del suo ottantesimo anno,
ricorda, fra i tanti, un episodio significativo della sua
giovinezza durante il regime militare: «Negli anni del
governo militare, quando la repressione era pesante
nel nord del Brasile, nella regione dell’Araguaia, ero
stato con il gruppo dell’ IBRADES (istituto brasiliano
di sviluppo sostenibile) per guidare un corso di forma-
zione sociale e teologica. In uno degli incontri, qualcu-
no lì presente disse che la testa di quel prete (io) vale-
va molti “cruzeiros” (denari) per i latifondisti e per le
forze militari. Vi fu una celebrazione con la presenza
di don Alano di Marabá. Erano presenti agenti degli
Organi di Informazione e don Alano con audacia non
ebbe paura di indirizzare loro queste parole: “mettete
il registratore sull’altare perché si registra meglio”. Lì

eravamo tutti riuniti a celebrare la fede e la liberazio-
ne. Ma ho vissuto altre esperienze simili in mezzo al
popolo povero e sofferente sotto la minacce dei pro-
prietari delle terre e della repressione».
L‘attività di p. Libânio non si esaurì nell’insegnamento
teologico e nella lotta per i poveri. Fu consulente pres-
so la Conferenza dei Religiosi del Brasile (CRB), del-
l’Istituto nazionale di pastorale della Conferenza epi-
scopale brasiliana e consigliere per le comunità eccle-
siali di base. Nell’ultimo periodo della sua esistenza vis-
se nella parrocchia di Nostra Signora di Lourdes in Ve-
spasiano (Belo Horizonte) come vicario parrocchiale.
Fino alla fine fu attento ed acuto osservatore della

Chiesa, con il coraggio di esprime-
re il proprio pensiero anche in
occasione della visita di Papa
Benedetto XVI in Brasile (cf. Il
Regno Attualità, 12 [2007])
Alla domanda sul perché e sul
senso della teologia nel mondo
contemporaneo, p. Libânio ave-
va così risposto: «Nella Chiesa,
ogni vocazione è una ricchezza
nella prospettiva del servizio al
popolo di Dio. Forse è stato un
errore di una parte della teolo-
gia tradizionale aver dimentica-
to questa prospettiva fonda-

mentale, ancor prima di essere
custodi dell’ortodossia e dell’auto-

rità ecclesiastica. Ha dimenticato il popolo di Dio. Ri-
tengo che essere teologo oggi sia un ministero da com-
piere nello spirito di sant’Anselmo, e consiste nell’of-
frire l’intelligenza alla fede del fedele semplice. Que-
sta fede non è ridotta al solo livello strettamente intel-
lettuale, ma coinvolge tutta la vita del cristiano. Nel
momento in cui una persona compie un cammino di
maturazione nella fede, cerca chiarezza, discernimen-
to e lucidità. Rahner l’ha formulato in modo semplice:
desidera credere onestamente, senza violare la propria
libertà, l’autonomia e l’intelligenza. La teologia si ren-
de disponibile ad ogni cristiano perché rimanga in mo-
do maturo e leale alla sua coscienza in ogni azione del-
la vita cristiana».
Una vita spesa al servizio del popolo di Dio aiutando-
lo a riflettere, credere e liberarsi. E i religiosi e le reli-
giose che dovrebbero fare? P. Libânio non aveva alcun
dubbio sul percorso di fede dei consacrati e delle con-
sacrate, che – in fondo – era il suo: «Amare e lasciarsi
amare, curare e lasciarsi curare, prendere la vita con
una dose di umorismo, senza fare tragedie, nemmeno
nei momenti più difficili, perché là nel più profondo
dolore e gioia, nella felicità o nella sofferenza, esiste un
amore infinito che ci consola e ci ama: la Trinità».

Sergio Rotasperti

La scomparsa di p. João Batista Libânio
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