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DELLA

La santa Chiesa cattolica

1. Che la Chiesa cattolica fosse santa, chi lo poteva mette-
re in dubbio? Con tutti quei santi che aveva sfornato, con
quei missionari che sfidavano il mondo, con quei conventi
ove si pregava e si faceva penitenza...
È vero c’erano gli anticlericali e laicisti, neri e rossi, ma quel-
li erano interessati a gettare fango! 
È vero c’era qualche cosa che non andava, ma erano mac-
chioline su un bel vestito!
Poi vennero le splendide lezioni di apologetica, che metteva-
no a tacere definitivamente le obiezioni degli amici evoluti
e dei miscredenti.
Poi venne il Concilio, dove si parlò come non mai del miste-
ro luminoso della Chiesa, riflesso di Cristo, Lumen gentium,
capace di parlare alla mente e al cuore dell’uomo del no-
stro tempo.
Ma quel nostro tempo, con i suoi maestri del sospetto, si sof-
fermò più sulle ombre che sulle luci, considerando la Chie-
sa più figlia da educare che madre da ascoltare.
Le esagerazioni della contestazione condussero a sognare
una Chiesa fatta a nostra immagine e somiglianza, che sem-
brava più la Chiesa dei nostri sogni che “Sua santa Chiesa”.

2. Nuove prospettive si aprirono, quando lo sguardo dall’e-
sterno si è rivolto all’interno di quella porzione di Chiesa, che
pur in mezzo a faticose ricerche e conflitti,  si rinnovava in
religioso ascolto della Parola di Dio. Chi scrive è particolar-
mente riconoscente  alla vita consacrata, che in quegli anni
dispiegava guide di notevole intelligenza e semplicità, che
non potevano non stupire per la loro evidente fedeltà alla
Chiesa, da servire con lo sguardo rivolto verso il futuro, ma
anche con l’umiltà di chi sa che l’ultima parola nella Chie-
sa non spettava a loro.
Un amore ecclesiale, che non vagheggiava una Chiesa nuo-
va, ma che nell’intraprendente servizio, la rendeva di fatto
più giovane, tesa a rinnovarsi.
Con questi occhi nuovi è stato possibile vedere più nitida-
mente la direzione del rinnovamento e la grandezza di tan-
te persone che in umiltà servivano il Signore che veniva lo-
ro incontro nelle richieste di inedite modalità di aiuto, sen-
za chiassose rivendicazioni di umani riconoscimenti.
E la Chiesa, arricchita di nuove forme di testimonianza, vi-
vace nei movimenti, creativa in nuove forme di vita consa-
crata, vestita dell’ amore e dell’ umiltà di una “turba magna”
di figlie e figli, splendente per i suoi martiri, appariva come
una galassia luminosa, in un mondo che stava perdendo il
contatto con la luce del Vangelo.

3. Neppure nei tristissimi giorni degli scandali, che provo-
cavano sconcerto e irritazione nei confronti della Sposa, un
tempo creduta bella e fedele, il nostro cuore l’ha abbando-
nata. Ritornarono allora alla mente le immagini forti dei Pa-
dri che la chiamavano ora casta meretrix, ora immacola-
ta ex maculatis, ora nigra sum sed formosa: tutte imma-

gini che mentre non misconoscevano la realtà del peccato nel-
la Chiesa, ricordavano pure che in essa Dio si comunica a noi,
avendola scelta come la madre dei suoi figli, come luogo del-
la comunicazione della sua vita, talvolta nonostante noi.
E così ora, come in quei giorni bui, mi sento di dire: “Mi chie-
dono talvolta come faccio ad amare ancora la Chiesa dopo
i guai che sono venuti a galla. La risposta è semplice: amo
la Chiesa perché mi ha dato e mi dà Gesù.
Può essere bruttina, ma mi dà il più bello tra i figli dell’uo-
mo. Può essere invecchiata, ma è tuttora feconda, dal mo-
mento che immette nuovi popoli nel flusso della vita nuova
portata dal figlio dell’uomo.
Amo questa Chiesa perché ha tenuto viva la memoria del
Signore Gesù, attraverso le vicende più intricate della storia.
Le tenebre più fitte non hanno mai spento la luce che por-
ta con sé.
Preferisco attraversare il mare della vita su questa barca fra-
gile fuori moda, perché nelle sue vele soffia il Vento che co-
nosce la rotta e il porto, piuttosto che affidarmi alle sofisti-
cate navi da crociera che vanno e vanno e dove non sanno.
Amo il suo equipaggio di birbanti e di santi, perché questi
riscattano quelli e la loro compagnia mi rincuora e mi
conforta.
Amo la Chiesa perché è la sposa che mi trasmette le paro-
le dello Sposo, che mi coinvolgono a renderla sempre più bel-
la, con una dedizione creativa, umile, gioiosa.
Amo la Chiesa perché mi ricorda le parole del Signore, pa-
role che distinguono il bene dal male, che separano ciò che
costruisce da ciò che passa e distrugge.
Amo la Chiesa perché mai nessuno ha fatto per gli ultimi, i
diseredati, i sofferenti, quanto hanno fatto i suoi figli.
Amo la Chiesa anche quando ci sono cose che non mi piac-
ciono, perché in lei trovo il perdono delle cose che in me non
piacciono a Dio.
E quando la vedo arrancare, ricordo i suoi rapidi recuperi,
quando la vedo attaccata la ritrovo vigorosa; quando la ve-
do umiliata sento profumo di risurrezione. 
E quando sembra che il mio amore vacilli, guardo a Gesù
che l’ha voluta così, a partire da quel gruppetto di gente co-
mune al quale l’ha affidata, con l’assicurazione di essere con
loro sino alla fine dei secoli.
Come non amare con stupore e gratitudine questa Chiesa
che mi dà Gesù, il sorriso dell’universo e la freschezza del-
la nuova vita?” (da Quanti misteri in questa Chiesa).

4. Veni Sancte Spiritus, donaci la tua santità, fa’ che cre-
diamo alla santità, suscita in noi il desiderio della santità, sol-
lecitaci a cercare la santità, per rendere la Sposa di Cristo
bella agli occhi di tutti i popoli. Perché possiamo dire con
parresia e fierezza: “Credo nello Spirito Santo che rende la
Chiesa santa e cattolica”.
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