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smartphone o tablet…
La consumazione del cibo impone la
regolamentazione secondo l’etica
della responsabilità, la frugalità è
condizione fondamentale della soli-
darietà. La scelta preferenziale per i
poveri non è una dimensione facol-
tativa della vita cristiana, è il cuore
dell’esperienza di Cristo e del Regno
di Dio, che diventa consapevolezza e
capacità di condividere.
La cucina e la sala da pranzo sono
effettivamente la manifestazione
della cura nei rapporti di comunione
e di solidarietà, la manifestazione del
desiderio di vita, per noi seduti alla
stessa tavola, ma anche per l’ampia
famiglia umana che in qualche modo
è coinvolta attraverso il cibo che dal-
la nostra cucina è passato alla nostra
tavola.
Senza dubbio mangiare esprime il
nostro desiderio di vivere, ma attra-
versando il rischio di pretendere che
tutto ciò che esiste sia solo funziona-
le alla sazietà se al nutrimento non
viene associata una parola e un at-
teggiamento di benedizione e di rin-
graziamento; desiderio di vivere in-
sieme, condividere la tavola e il cibo
è mostrare la chiamata costitutiva
dell’uomo alla socialità e alla comu-
nione, gesto di fiducia in cui è possi-
bile mostrarsi nella fame, nel biso-
gno, nella vulnerabilità e nella ri-
chiesta di vita. Ma tutto questo è
possibile perché qualcuno ha cucina-
to, qualcuno si è reso responsabile e
disponibile a mettersi a servizio del-
la vita attraverso il lavoro e la fatica
e la creatività per il gradevole nutri-
mento di altri, da un lato riflesso di
Dio che dà il cibo alle creature al
tempo opportuno, dall’altro passag-
gio che introduce alla capacità non
solo di dare cibo ad altri ma di darsi
come cibo per altri, fino a mettere la
propria vita a disposizione del nutri-
mento della vita di altri.
Condividere il pane e la parola è il
magistero della ferialità che ricorda
un modo di vivere, la memoria dello
stile di chi attraverso il pane ha con-
diviso. Forse aveva ragione mia non-
na, non solo la polenta, ma ogni ge-
sto che offre e riceve nutrimento è
memoria discreta del rendimento di
grazie.

Sr Francesca Balocco

VITA FRATERNA

«Ieri sera mi sono incantata a
guardare la scia della luna
sulle acque del mare: lucci-

cava silenziosa e dava un senso di
pace, di stupore, di gioia. Mi passava-
no per la mente mille pensieri, ricor-
di, riflessioni e, non so perché, ho
pensato a padre Puglisi: una scia di
luce silenziosa, quasi una meteora
che si perde nell’aria, lasciando un
segno luminoso: “Tutti noi siamo qui
per questo scopo”: mi son detta tra
me e me, tra un pensiero e un ricor-
do. Tutti siamo chiamati a lasciare
qualcosa di indelebile che resti nella
storia e soprattutto nella vita degli
uomini, come un testimone che pas-
sa da una mano all’altra, di genera-
zione in generazione. La vita è un
compito che Qualcuno ci affida per-
ché altri, dopo di noi, possano ritro-
vare la strada che porta alla meta,
come quando sulla sabbia, in riva al
mare, troviamo delle impronte che
hanno tracciato un percorso, una
traiettoria».

Con queste parole suor Carolina Ia-
vazzo inizia il suo libro “Figli del
vento. Padre Puglisi e i ragazzi del
Brancaccio” (ed. San Paolo 2007).
Sono storie di vita, di amore e di
morte, di fede e di tradimenti. Schiz-
zi, episodi, abbozzi che però lasciano
intravedere intere esistenze segnate
dal dolore, dalla violenza, dal degra-
do ma anche dalla speranza e dalla
solidarietà. Al centro di tutto c’è Ge-
sù, il suo messaggio e il suo Amore,
declinato nelle tante figure tratteg-
giate appena eppure così fisiche che
quasi ne senti il suono della voce e
l’odore e il ritmo caldo del cuore. Di-
versamente questo libro non sareb-
be stato scritto. Suor Carolina è sta-
ta la collaboratrice più vicina a don
Puglisi per più di due anni, al Bran-
caccio. Dopo l’assassinio del sacer-
dote ha dovuto andarsene da Paler-
mo, ma, come dice nella pagina ini-
ziale del suo libro, sulla sabbia del
mare di Calabria ha ritrovato le im-
pronte di p. Puglisi, e una frase che

PROFILI E TESTIMONI

Don Pino Puglisi visto da vicino

UNA SCIA
DI LUCE LUMINOSA

Testimonianza di chi ha conosciuto don Pino Puglisi
personalmente e gli è vissuto vicino. Sr. Carolina è una di
queste testimoni e ci racconta in un suo libro l’esperienza

vissuta come collaboratrice di don Pino per due anni al
Brancaccio, fino al suo assassinio.
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alla Vergine apparsa: “Come fai ad
essere così bella?”. “Sono bella per-
ché amo”. L’amore trasfigura davve-
ro. Può darsi che vi siano spiegazio-
ni “scientifiche”, ma per me resta
una realtà misteriosa e straordinaria.
E poi queste suore ti danno l’impres-
sione – e non è illusione - di essere lì
per te, di non avere altro impegno al
mondo che accoglierti perché per lo-
ro sei importante in quel momento.
E invece di lavoro ne hanno tanto,
spesso difficile e complesso. E peri-
coloso.
Il tabernacolo e la Parola: ecco il
cuore pulsante di questa macchina
che va ad “amore” e che le suore del
Buon Samaritano portano avanti or-
mai da anni con pazienza e tenacia.
E una fede che pare vicina a quelle
che “smuove le montagne”. 
Noi veniamo da Mantova: tre inse-
gnanti e un gruppo di studenti delle
superiori volontari e volonterosi, im-
pegnati in quello che abbiamo chia-
mato “viaggio della legalità”, orga-
nizzato ogni anno in settembre pri-
ma dell’inizio delle lezioni. Come
docenti siamo convinte che una set-
timana nella Locride, a diretto con-
tatto con strutture e tante persone
impegnate nella lotta alla ‘ndranghe-
ta, sia per i nostri studenti più educa-
tivo di qualsiasi discorso teorico o li-
bro o film, pure importanti.
Sr. Carolina ci racconta che hanno
un gemellaggio con un paese del
Trentino, delle visite di quei ragazzi
di montagna, e gli occhi le sorridono:
è evidente che intanto silenziosa-
mente li ricorda uno a uno, i volti, i
nomi, le voci… Nord e Sud si danno
la mano in una sorta di gesto della
Pace, concreto a fattivo.
«Ora voi vedete il Centro di oggi – ci
racconta – ma prima stavamo in due
stanze. Tre animatori, tre suore e
qualche operatore laico». Gli inizi
son sempre difficili. Tanta diffidenza
tra le persone del posto, tante do-
mande, qualche ostilità. «Questo ter-
ritorio non offre molti punti di rife-
rimento educativo e culturale. Oggi
frequentano il Centro circa 40 ragaz-
zi provenienti da zone limitrofe del-
la Locride. L’esperienza di don Pino
ha segnato la mia vita e la mia pas-
sione per i giovani. Vogliamo indica-
re loro una strada di vita onesta, da-
re una speranza di futuro e insegna-

per qualche tempo le era rimasta im-
pressa nella memoria, ma oscura si è
trasformata in un segno luminoso,
nell’indicazione di un preciso per-
corso. 

—“Avevo paura per lui
che si era esposto troppo”

Incontro suor Carolina a Bovalino,
nella Locride, dove nel 2005 ha fatto
fiorire un centro di accoglienza, inti-
tolato proprio a p. Puglisi, per bam-
bini e ragazzi di strada (e non), un
luogo dove i giovani possono incon-
trarsi, parlare e giocare insieme –
l’attività sportiva è uno strumento
essenziale per insegnare a seguire
delle regole –, e dove sono state at-
trezzate alcune stanze-laboratorio
per piccoli manufatti: c’è la tipogra-
fia per il giornalino del Centro, la fa-
legnameria, la stanza dove si confe-
zionano bomboniere, cornicette, sca-
toline, piccole tegole di terracotta di-
pinte… Uno degli obiettivi principa-
li è togliere dalla strada questi giova-
ni ed evitare che diventino manova-
lanza della ‘ndrangheta.
Incontrare suor Carolina è una gra-
zia. Una fede solida, un carattere
forte e reso ancor più determinato
dalla vita non certo facile accanto a
don Pino. E ancor più dopo il suo as-
sassinio. Ha gli occhi che sorridono
anche quando parla di cose serie, an-
che quando rievoca “quel” giorno di
settembre del 1993. Chissà quante
persone gliel’avranno chiesto in que-
sti anni. E lei ricorda e rivive e ripe-
te quella frase così strana eppure,
poi, così chiara: «Una domenica, du-
rante l’omelia – spiega – aveva detto
cose terribili contro la mafia. Avevo
paura per lui, che si era esposto trop-
po e gli dissi di stare attento. Che co-
sa vuoi che mi facciano più che ucci-
dermi? Sul momento non ho capito
e rimasi un po’ sbigottita. Solo dopo
la sua morte mi divenne chiara que-
sta risposta. Lui intendeva dire che
non è la quantità degli anni che dice
il nostro vivere, ma la qualità. È co-
me si vive, è il senso che tu dai alla
tua vita, quali ideali e mete ti porti
dentro, come vuoi costruire il tuo
presente, il tuo futuro: è questo che
ci fa grandi. P. Pino spesso diceva:
Farò più rumore da morto che da vi-
vo». Pensieri, questi, che nei giorni

della beatificazione del sacerdote-
martire della mafia sono stati ripor-
tati e rievocati in varie circostanze.
Ma ripetuti da suor Carolina ritrova-
no ogni volta tutta la loro forza mi-
steriosa, soprannaturale. 

—Un Centro dove tutto
ci ricorda di lui

Prima di visitare il Centro ci porta a
salutare il “Padrone di casa”: in cap-
pella. In questo spazio intimo e rac-
colto, ricavato subito vicino all’in-
gresso della casa, non può sfuggire
l’icona del Buon Samaritano (la Fra-
ternità cui lei appartiene). Spiega
che ha voluto riprodurre in questa
cappella l’altare già ideato da don
Pino al Brancaccio, così espressivo
nella sua simbolica ed essenziale
semplicità. Una piccola botte in pie-
di che fa da sostegno a una vecchia
madia – il vino e il pane –, oggetti
usati e immancabili nelle case conta-
dine, anche quelle più povere. For-
mano insieme una sorta di croce li-
gnea. E poi un leggio su cui è aperta
la parola di Dio, una chitarra appog-
giata al suo sostegno e tutt’intorno
semplici panche di legno. Questo è il
fulcro di tutte le molteplici attività
che si svolgono in questa casa e il
centro ideale, esistenziale, spirituale
che dà senso alla vita quotidiana di
sr. Carolina e delle sue giovani e sor-
ridenti consorelle. 
Trovo un’immediata e spontanea so-
miglianza tra loro e le suore di ma-
dre Teresa di Calcutta: lo stesso sor-
riso “interiore” che si irradia tutt’in-
torno, che illumina i loro occhi e che
le rende tutte così belle… Nel guar-
darle mi viene in mente una frase ri-
ferita dal più giovane dei veggenti di
Medjugorje, allora bambino, che, co-
me solo un bambino può fare, chiese
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re che devono coltivare anche una
vita spirituale per essere uomini e
donne liberi».

—Le sue due passioni:
per Dio e l’amore

«Don Pino si portava nel cuore due
passioni: quella per Dio, nell’eucari-
stia e nella Parola e quella dell’amo-
re per gli altri, specialmente i giova-
ni. Al Brancaccio p. Puglisi voleva li-
berare i giovani dalla mafia, e questo
ha dato fastidio ai boss del quartie-
re. La preghiera era il suo nutrimen-
to; era quella la sua forza, e da lì sca-
turivano il suo sorriso e la limpidez-
za del suo sguardo». Ci racconta del-
le attività del Centro, delle difficoltà,
delle soddisfazioni, di una routine
che in realtà non lo è mai. E di nuo-
vo torna a parlare di don Pino. Lo
sentiamo tutti più che mai vivo. Lo è,
vivo. Il Brancaccio, il Centro “Padre
nostro”, i ragazzi, la mafia (a mala
strada), le Messe di “3 P”… Non un
racconto articolato, cronologico, ma
qualche frase, una battuta, qualche
spiraglio che ci fa intuire un mondo
intero di relazioni, di affetto, di sto-
ria densa di sofferenza ma anche di
gioia profonda. «Fiumi di ragazzi co-
me voi in questi anni sono venuti a
sentire questa testimonianza – conti-
nua sr. Carolina – Non basta non fa-
re: noi siamo bravi, non spariamo,
non spacciamo eccetera. Bisogna fa-
re qualcosa di buono, impegnarsi in
modo positivo e personale. Da che
parte stiamo? Abbiamo davanti a
noi tre strade: il bene, il male e, la
peggiore, la striscia grigia, quella del
vivacchiare. Nel film L’attimo fug-
gente c’è una battuta importantissi-
ma: Non vorrei arrivare alla fine del-
la mia vita e accorgermi di non aver
vissuto. Noi siamo chiamati a vivere
pienamente». Monito e augurio. Mi
accorgo – ma suor Carolina se ne ac-
corge prima di me – che qualche no-
stra ragazza ha il volto rigato di lacri-
me. «Si vede che hanno un cuore
buono», mi bisbiglia. Non ho paro-
le… L’abbraccio, e in quell’abbrac-
cio c’è tutto il nostro grazie. A don
Pino, a suor Carolina, alle suore, ai
volontari e, naturalmente, al Padro-
ne di casa.

Laura Ferrari
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Dopo le ricerche sull’educa-
zione e sul cambiamento
demografico, il Comitato

per il progetto culturale della Cei ha
presentato la sua terza indagine dal
titolo Per il lavoro. Rapporto-propo-
sta sulla situazione italiana (Ed. La-
terza, 2013), redatta con la collabo-
razione di un ampio numero di stu-
diosi di discipline economico-sociali.
Si tratta di tematiche scelte alla luce
dell’interdipendenza che esiste tra
qualità dell’educazione, andamento
demografico e dinamiche del lavoro.
«Le problematiche del lavoro, come
quelle dell’educazione e della demo-
grafia – scrive il card. Ruini nella
Prefazione – sono parte costitutiva
della sollecitudine pastorale della
Chiesa, che concepisce la propria
missione come finalizzata alla sal-
vezza e pertanto al bene integrale
dell’uomo». Proprio per questo la
chiave interpretativa di tutta l’inda-
gine è posta nella dimensione antro-
pologica e nella prospettiva del bene
comune.

—Il lavoro
non è una merce

Il riconoscimento della centralità del
lavoro nella vita della nostra comu-
nità politica (vedi il primo articolo
della Costituzione italiana!) da de-
cenni si scontra con un profondo
malessere che affligge il mondo del
lavoro ed è reso drammatico dalla
grave crisi economica che attraversa
le società tardo-capitalistiche. I trat-
ti di questo malessere sono moltepli-
ci: la scarsità di lavoro, che colpisce
soprattutto le generazioni più giova-
ni e le donne; la diffusione di lavori
precari o in nero, l’occupazione fles-
sibile regolare e irregolare (l’econo-
mista Gallino stima in 7-8 milioni le
persone coinvolte); la rassegnazione
di chi rinuncia a cercarsi un lavoro o
rifiuta determinate mansioni, asse-
gnate così in modo quasi esclusivo a
lavoratori stranieri; la mancanza di
seri percorsi di formazione profes-
sionale; il contrasto sempre più evi-
dente tra tempi del lavoro e tempi

VITA SOCIALE

Terza indagine del progetto culturale CEI

CRISI E MALESSERE
DEL LAVORO

È una crisi di fiducia nella persona e un suo asservimento
alle leggi del mercato... Occorre invertire la priorità tra

lavoro e capitale. Un sistema più preoccupato di
accumulare che di investire, destina se stesso

all’impoverimento e alla recessione.
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