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«Ero in carcere e siete ve-
nuti a trovarmi». Pren-
de le mosse dalla preve-

dibile citazione di Mt 25,36 il discor-
so che Benedetto XVI rivolge agli
«interni» (detenuti e personale) del
nuovo complesso di Rebibbia. Ri-
chiama la tradizionale e solida archi-
tettura delle opere di misericordia
corporale per confermare il dovere
della comunità cristiana di tenere
sempre il pianeta carcere nell’orbita
della sua sollecitudine di carità.
I passaggi successivi sono più gene-
rosi. Citando ETC 39 ricorda che
questa cura, «per essere completa, ri-
chiede una piena capacità di acco-
glienza del detenuto, “facendogli
spazio nel proprio tempo, nella pro-
pria casa, nelle proprie amicizie, nel-
le proprie leggi, nelle proprie città”».
Un monito non di circostanza, per-
ché le nostre comunità – parrocchia-
li e religiose – sono anche piuttosto
sollecite nel far visita ai detenuti, nel
patrocinare i loro diritti, nel contri-

buire alle finalità rieducative della
detenzione; ma resta una sollecitudi-
ne sostanzialmente a senso unico: di-
sposti ad andare noi da loro, però
quanto alla «piena capacità di acco-
glienza» promossa da ETC i discorsi
superano i fatti.
La capacità di accoglienza, non pelo-
sa, nei confronti di chi ha sbagliato è
uno di quei “luoghi ecclesiali” nei
quali, come singoli e come Chiesa, si
deve palesare lo scarto fra un ap-
proccio puramente giuridico, o so-
ciologico, o psicologico e un approc-
cio evangelico. Non è in gioco sol-
tanto un’elemosina opzionale, e
nemmeno “soltanto” la tutela della
dignità della persona. In gioco ci so-
no le fondamenta politiche del no-
stro patto civile, il modello di società
che abbiamo in mente, il progetto di
convivenza civile da costruire.
Lo ha richiamato anche il presiden-
te Napolitano nel suo discorso di fi-
ne anno: «l’emergenza della condi-
zione disumana delle carceri e dei
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Riflessione dopo la visita del Papa a Rebibbia

CARCERE,
COSÌ NON VA!

Davanti a ogni “emergenza criminale”, la risposta che

viene dalla politica è sempre e solo una: più carcere, più

carceri. E purtroppo il coro si va ingrossando col

contributo dell’opinione pubblica. Ma è una mentalità

inaccettabile.

carcerati» è uno dei «limiti del no-
stro vivere civile».
E come cristiani abbiamo qualcosa
da dire. Perché il rapporto che una
società stabilisce con i suoi membri
colpevoli è qualificante, ne svela il
grado di civiltà: quale risposta adot-
tiamo nei confronti del reo? e quale
risposta civile sappiamo dare alle
vittime?

—Meno carceri
meno carcere

Non possiamo semplicemente acco-
darci all’imbarbarimento della poli-
tica, sequestrata da vent’anni di illu-
sionismo. Dopo gli anni, un po’ ideo-
logici forse, ma certamente intra-
prendenti della Gozzini, la nostra
politica, di fronte al reato, sa ripete-
re una sola parola: carcere. E questo
inteso nella sua dimensione puniti-
va, non prevista né dall’Ordinamen-
to penitenziario né tanto meno dalla
Costituzione. Davanti a ogni “emer-
genza criminale”, più o meno enfa-
tizzata dai media, la risposta che vie-
ne dalla politica è sempre e solo una:
più carcere, più carceri. E purtroppo
il coro si va ingrossando col contri-
buto dell’opinione pubblica. Anche i
parroci hanno smesso da un pezzo
l’illusione di salvare il loro gregge al-
zando i toni della minaccia dell’in-
ferno; ma quando vogliamo affron-
tare la devianza sociale a prendere il
microfono sono i Gasparri, i La Rus-
sa, i Calderoli tra gli applausi gene-
rali. È una mentalità da costruire,
più che delle carceri; bisogna riempi-
re delle teste più che delle celle. Al-
trimenti è come costruire la quarta
corsia in autostrada: inutile, finché
gli automobilisti continuano a stare
tutti sulla terza...
E quanto alla formazione delle co-
scienze, siamo chiamati in causa tra
i primi perché siamo consapevoli del
patrimonio etico e civile consegnato-
ci nel Vangelo. «La Chiesa riconosce
la propria missione profetica di fron-
te a coloro che sono colpiti dalla cri-
minalità e il loro bisogno di riconci-
liazione, di giustizia e di pace», ha
detto il papa a Rebibbia.
Nello stesso giorno di Natale, il card.
Bagnasco, presidente della CEI, ha
celebrato l’Eucaristia nel carcere
della sua città, Genova. Al termine



rizzata all’Africa per parlare ... della
necessità di una riforma in Italia! «È
urgente che siano adottati sistemi
giudiziari e carcerari indipendenti,
per ristabilire la giustizia e rieducare
i colpevoli. Occorre inoltre bandire i
casi di errori della giustizia e i tratta-
menti cattivi dei prigionieri, le nu-
merose occasioni di non applicazio-
ne della legge che corrispondono a
una violazione dei diritti umani e le
incarcerazioni che non sfociano se
non tardivamente o mai in un pro-
cesso... È importante che le istituzio-
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coltà strutturali e logistiche». Voglio
pensare sia alla consapevolezza di
tutti che «la parte della Chiesa» non
si limiterà a «ricordare» la dignità di
ogni persona.

—Giustizia
ingiusta

Ho fatto un balzo sulla sedia quanto
ho sentito il papa citare – spero non
per mancanza di fonti – il suo viag-
gio apostolico in Benin e l’Esorta-
zione apostolica postsinodale indi-

della messa ha richiamato la situa-
zione delle carceri italiane, che «è
ben nota e si trascina da molto tem-
po». Rivolgendosi al direttore dell’i-
stituto di pena, ha ribadito la neces-
sità che tutti i soggetti civili si faccia-
no carico del problema: «Certamen-
te ognuno farà la sua parte e può sta-
re certo che la Chiesa continua e
continuerà a fare la sua parte ricor-
dando la dignità di ogni persona in
qualunque situazione si trovi com-
presa naturalmente quella della de-
tenzione che riporta particolari diffi-

Lettera di Taizé 2012         

...Per creare nuove solidarietà, non è forse venuto
il momento di scoprire ancor di più le sorgenti

della fiducia? Nessun essere umano, nessuna società può
vivere senza fiducia. Ogni giorno siamo chiamati a riper-
correre il cammino che dall’inquietudine porta verso la
fiducia. 

Fiducia fra gli esseri umani 

Aprire delle strade di fiducia risponde ad un’urgenza:
malgrado le comunicazioni siano sempre più facili, le
nostre società umane rimangono divise e frammentate. 
Esistono dei muri non soltanto fra popoli e continenti,
ma anche molto vicino a noi, e fin nel cuore umano.
Pensiamo ai pregiudizi fra popoli differenti. Pensiamo
agli immigrati così vicini e tuttavia così lontani. Fra le
religioni rimane una reciproca ignoranza, e i cristiani
stessi sono separati in molteplici confessioni. 
La pace mondiale inizia nei cuori. Per avviare una so-
lidarietà, andiamo verso l’altro, talvolta a mani vuote,
ascoltiamo, cerchiamo di capire colui o colei che non la
pensa come noi... e già una situazione di stallo può tra-
sformarsi. 
Cerchiamo di essere attenti ai più deboli, a coloro che
non trovano lavoro... La nostra attenzione ai più pove-
ri può esprimersi in un impegno sociale. Essa è, a un li-
vello più profondo, un’attitudine di apertura verso tut-
ti: anche i nostri vicini, in un certo senso, sono dei po-
veri che hanno bisogno di noi. 
Di fronte alla povertà e alle ingiustizie, alcuni si schie-
rano per la rivolta, o sono anche tentati dalla violenza
cieca. La violenza non può essere un modo di cambia-
re le società. Tuttavia stiamo in ascolto dei giovani che
esprimono la loro indignazione, per comprenderne le
ragioni essenziali.

Fiducia in Dio 

Lo slancio verso una nuova solidarietà si nutre di con-
vinzioni radicate: una di queste è la necessità della con-
divisione. È un imperativo che può unire i credenti di

differenti religioni, e anche i credenti e i non credenti.
La solidarietà fra gli esseri umani potrebbe trovare nel
riferimento a Dio un solido fondamento, ma ecco che
la fiducia in Dio è spesso messa in discussione. Molti
credenti ne fanno la difficile esperienza nei loro posti
di lavoro o di studio, talvolta nella loro famiglia. 
Numerosi sono coloro che non possono credere in un
Dio che li ama personalmente. Numerosi anche coloro
che, con grande onestà, si pongono questa domanda:
come sapere se ho la fede? 
La fede si presenta oggi come un rischio, il rischio del-
la fiducia. Essa non è in primo luogo l’adesione a delle
verità, ma è una relazione con Dio. E ci chiama a rivol-
gerci verso la luce di Dio. Lungi dal rendere servile o
da soffocare la realizzazione personale, la fede in Dio
rende liberi: liberi dalla paura, liberi per una vita al ser-
vizio di coloro che Dio ci affida. 
Più aumenta la fiducia in Dio, più il cuore si allarga a
tutto ciò che è umano, in ogni parte del mondo, in ogni
cultura. Diventa accogliente anche verso le scienze e le
tecniche che permettono di alleggerire le sofferenze e
sviluppare le società. 
Dio, come il sole, è troppo abbagliante perché noi lo
possiamo guardare. Ma Gesù lascia trasparire la luce di
Dio. Tutta la Bibbia ci porta verso questa fiducia: il Dio
assolutamente trascendente entra nella nostra realtà
umana e ci parla in un linguaggio accessibile. 
Qual è la specificità della fede cristiana? La persona di
Gesù e una relazione vivente con lui. Non avremo mai
finito di comprenderlo. 

Il Cristo di comunione 

Noi tutti siamo pellegrini, cercatori della verità. Crede-
re a Cristo non significa possedere la verità, ma lasciar-
si afferrare da lui, che è la verità, e camminare verso la
sua rivelazione in pienezza. 
Ciò che è e che resterà la grande novità sorprendente
è che Gesù ha trasmesso la luce di Dio attraverso una
vita semplicissima. La vita divina lo rendeva ancora più
umano. Esprimendosi pienamente nella semplicità di



pedagogica.
E così le carceri italiane sono tutte
(Trento è la sola eccezione) stipate
ben oltre la capacità recettiva: più di
68.000 detenuti in istituti la cui ca-
pienza complessiva è di 45.654; l’in-
dice più alto (148%) dopo quello
della Serbia (153%); la media euro-
pea è nei margini, al 98,4% (cf. Setti-

mana 42/2011, 7). E così anche que-
st’anno sono morte in carcere 183
persone, delle quali un terzo (66) si
sono tolte la vita. Non si capisce qua-
le sia delle due la cifra più inquietan-

le carceri, ma anche in quello degli
uffici amministrativi e di controllo
del territorio. L’inadeguatezza del si-
stema rasenta il paradosso: per puni-
re coloro che hanno infranto la leg-
ge si infrange la legge. I detenuti
vengono contenuti in strutture del
tutto insufficienti. Il personale di
servizio è ampiamente al di sotto
delle pianta dell’organico prevista
per legge. Gli educatori sono una
presenza poco più che simbolica in
un sistema detentivo che dovrebbe
avere come sua prima finalità quella

ni promuovano un’attenta analisi
della situazione carceraria oggi, veri-
fichino le strutture, i mezzi, il perso-
nale, in modo che i detenuti non
scontino mai una “doppia pena”; ed
è importante promuovere uno svi-
luppo del sistema carcerario, che,
pur nel rispetto della giustizia, sia
sempre più adeguato alle esigenze
della persona umana, con il ricorso
anche alle pene non detentive o a
modalità diverse di detenzione».
L’intero sistema giudiziario, in Italia,
è al collasso. Non solo nel girone del-
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        Verso una nuova solidarietà

una vita umana, Dio rinnova la sua fiducia nell’uma-
nità, ci permette di credere nell’uomo. Da allora, non
possiamo più disperarci, né del mondo né di noi stessi. 
Accettando la morte violenta senza rispondere con la
violenza, Gesù ha portato l’amore di Dio là dove non
v’era che odio. Sulla croce, ha rifiutato il fatalismo e la
passività. Fino alla fine ha amato e, nonostante il carat-
tere assurdo e incomprensibile della sofferenza, ha con-
servato la fiducia che Dio è più grande del male e che
la morte non avrà l’ultima parola. Paradossalmente la
sua sofferenza sulla croce è diventata il segno del suo
infinito amore. 
E Dio lo ha risuscitato. Cristo non appartiene soltanto
al passato, egli è presente per noi ogni giorno. Dona lo
Spirito Santo che ci fa vivere della vita di Dio. 
Il centro della nostra fede è il Risorto, presente in mez-
zo a noi, che ha un personale legame d’amore con cia-
scuno. Guardare verso di lui risveglia uno stupore e
una comprensione più profonda della nostra esistenza. 
Quando, nella preghiera, guardiamo verso la sua luce,
essa a poco a poco entra in noi. Il mistero di Cristo di-
venta il mistero della nostra vita. Le nostre contraddi-
zioni interiori, le nostre paure, forse non scompaiono.
Ma, attraverso lo Spirito Santo, Cristo penetra ciò che
di noi ci inquieta, al punto che le oscurità si illuminano.
La preghiera ci conduce contemporaneamente verso
Dio e verso il mondo. 
Come Maria Maddalena, che il mattino di Pasqua ve-
de il Cristo vivente, noi siamo chiamati a condividere
questa buona notizia con gli altri. 
La vocazione della Chiesa è di radunare nella pace di
Cristo donne e uomini e bambini di ogni lingua, di ogni
popolo, in tutto il mondo. Essa è segno che il Vangelo
dice il vero, essa è il Corpo di Cristo, animata dallo Spi-
rito Santo. Essa rende presente il “Cristo di comunio-
ne”. Da parte sua il teologo berlinese Dietrich Bon-
hoeffer, ancora molto giovane, quando aveva 21 anni
ha forgiato l’espressione “Cristo che esiste in quanto
comunità”. Egli scrisse che attraverso Cristo l’umanità
è realmente reintegrata nella comunione in Dio» (Bon-
hoeffer, Sanctorum communio).

«Quando instancabilmente la Chiesa ascolta, guarisce,
riconcilia, diventa ciò che è di più luminoso in se stes-
sa, una comunione di amore, di compassione, di conso-
lazione, limpido riflesso di Cristo risorto. Mai distante,
mai sulla difensiva, liberata dalle rigidità, può irradia-
re l’umile fiducia della fede fin dentro i nostri cuori
umani». 

Cercare di essere “sale della terra” 

Il Cristo di comunione non è venuto per costituire i
cristiani in una società isolata e separata, egli li man-
da per servire l’umanità come fermento di fiducia e di
pace. Una comunione visibile fra cristiani non è fine a
se stessa, ma un segno nell’umanità: “Voi siete il sale
della terra”.
Attraverso la sua croce e la sua risurrezione Cristo ha
instaurato una nuova solidarietà fra tutti gli esseri uma-
ni. In lui la frammentazione dell’umanità in gruppi op-
posti è già superata, in lui tutti formano una sola fami-
glia. La riconciliazione con Dio implica la riconciliazio-
ne fra gli uomini.
Ma se il sale perdesse il suo sapore ... Dobbiamo rico-
noscere che noi cristiani spesso offuschiamo questo
messaggio di Cristo. In particolare, come possiamo ir-
radiare la pace rimanendo divisi fra di noi? 
Siamo in un momento storico dove occorre rivivificare
questo messaggio di amore e di pace. Faremo di tutto
affinché sia liberato da malintesi e risplenda nella sua
originaria semplicità? 
Potremo, senza nulla imporre, camminare insieme a chi
non condivide la nostra fede ma cerca con tutto il cuo-
re la verità? 
Nella nostra ricerca per creare nuove solidarietà e apri-
re vie di fiducia, ci sono e ci saranno delle prove. Sul
momento, sembreranno forse sommergerci. Che fare
allora? La nostra risposta alle prove personali, e a quel-
le che altri sopportano, non è forse quella di amare
sempre di più? 

Fr. Alois
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solo che il tutto è di fatto discrimi-
nante, in quanto la carcerazione
preventiva non viene applicata a chi
può permettersi di esigerne l’esen-
zione. Ciò significa che le carceri
stanno scoppiando soprattutto per
un uso eccessivo e «irresponsabile»
della detenzione preventiva. C’è
uno stato incapace di osservare le
sue stesse leggi, mentre punisce chi
le trasgredisce.
E la risposta della politica qual è?
Nuove carceri (=nuovi appalti) anzi-
ché nuovi criteri per l’amministra-
zione della giustizia e della pena. Ma
questa è la risposta perché questa è
la domanda che sale dall’opinione
pubblica. Si sente sempre più spesso
urlare, nei dibattiti televisivi in occa-
sione di qualche evento criminoso, il
desiderio che «si sbatta questa gente
in cella e si butti via la chiave». Ci so-
no magistrati di sorveglianza, cre-
sciuti professionalmente “nutrendo-
si” della Legge Gozzini, che ora si
sentono le mani legate, devono di-
fendere a suon di carriera la sua ap-
plicazione, continuamente esposti al
ritorcersi contro di loro di eventuali
fallimenti delle misure alternative.
Anche se è noto che la recidiva è
molto più bassa là dove si sono av-
viati i percorsi di risocializzazione
previsti dall’ormai dismessa Legge
Gozzini.
Proprio in questi giorni è in discus-
sione il complesso di normative –
proposto dal ministro Paola Severi-
no ed enfaticamente battezzato dai
media “decreto svuota-carceri” –
grazie al quale sarebbe possibile
scontare gli ultimi 18 mesi della pe-
na agli arresti domiciliari per favori-
re l’uscita dal carcere e, per limitare
gli ingressi, affidare alle forze del-

l’ordine la custodia in ca-
mera di sicurezza degli
arrestati in flagranza in
attesa di convalida. Tra i
primi effetti è prevista
l’uscita progressiva dal
carcere di circa 3.300 de-
tenuti. Sarebbe una mi-
sura del tutto insufficien-
te (si passerebbe da un
sovraffollamento del
148% al 142%), perché
può intervenire soltanto
sui definitivi, mentre più
della metà – s’è visto –

sono in attesa di giudizio. E comun-
que sta già incontrando – non senza
ragioni – la resistenza delle forze di
polizia, dei sindacati di polizia peni-
tenziaria e i dubbi di educatori e as-
sistenti sociali. D’accordo che poco è
meglio di niente, e in un contesto di
emergenza quale quello attuale
qualcosa bisogna pur fare; ma resta
vero che la manovra insiste ancora e
soltanto sul “leva” carcere, e non si
progetta nulla di “politico” per inter-
venire sulla società.
Di nuovo viene chiamato in gioco il
contributo formativo che la comu-
nità cristiana può – e deve, per voca-
zione – dare sul versante civile. Se
non è la Chiesa a tenere sul valore
pedagogico e civile dell’accoglienza
verso tutti, della possibilità di riscat-
to e di revisione della propria vita,
della giustizia che non può essere
mai soltanto retributiva (rispondere
al male subìto con un male inflitto)
cioè non può mai essere senza mise-
ricordia e conversione, chi lo farà?
Se non sono i discepoli di Cristo a
credere che un uomo è costitutiva-
mente migliore del suo vissuto e da-
re accoglienza e opportunità a per-
mettere che chiunque possa rivede-
re la propria vita, chi sarà a farlo?
Nell’omelia a Rebibbia il papa ripro-
pone la necessità, etica e civile, di te-
nere insieme giustizia e misericor-
dia. La dinamica evangelica del per-
dono (non quella della ragione e del
torto) è l’unica che avvicina «chi
pratica la giustizia» e «chi commette
l’iniquità». Ci compete la fatica di
tradurre in “politica”, in forme di vi-
ta civile la valenza del Vangelo. Se
non noi, chi?

Marcello Matté
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te. Giuseppe Anzani (Mo-

vimento per la vita) rica-
va, da questi episodi ripe-
tuti di autolesionismo fi-
no al suicidio, un allarme
che dovrebbe alzare e
spostare il nostro livello
di attenzione. Il malessere
che sta diffondendosi nel-
le carceri, al punto da far
desiderare di “restituire
la vita”, ormai non è più
soltanto una questione
psicologica o amministra-
tiva; secondo lui si può
parlare di “problema di bioetica”.
Non si tratta solo del carcere, in ogni
caso. Il default minaccia l’intero si-
stema, e non per cause indipenden-
ti dalla volontà politica. Inquietante
in proposito la presenza oltre ogni
ragionevolezza di detenuti in attesa
di giudizio, simbolicamente più del-
la metà: 50,7%. Una densità che non
ha pari in Europa (la seconda è la
Francia con il 23,5%). Ciò significa
non solo che vengono sottoposti a
misure restrittive presunti innocen-
ti; non solo che uno sconta la pena
prima di arrivare al processo; non

I
saggi raccolti nel volume intendono con-

tribuire alla comprensione del ruolo della

teologia nell’epoca contemporanea. Li acco-

muna il presupposto che la teologia fonda-

mentale, per non accontentarsi di essere un

vago aggiornamento dell’apologetica, deve

implicare un’estetica intesa inscindibilmente

come teoria dell’arte e del sentire.
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